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HAJNALI FÉNYTÖRÉS 


A történet régi. Miska huszár, aki hatvanhat esztendőre szabott életé- 
ben többször elbeszélte, sok évvel ezelőtt kiköltözött a faluszéli temetőbe, 
gondosan megásott, éles ásóheggyel simára gyalult falazatú sírba. Műkő- 
ből készült fejfáján születésének és elhalálozásának, az élő özvegy szüle- 
tésének évszáma, kissé lejjebb kőbe vésett négysoros: 


Kiket sok-sok gonddal 
vert az élet, 

kaptak itt lent végső 
menedéket. 


Suhanckoromban képzeletemet leginkább a cselekmény ragadta magával. 
Később, újrahallgatva a történetet, a mesélő elrévült arca is, a szürke szempár 
riadt verébként ugráló tekintete, az időnként tétovázó, metszően pontos kife- 
jezést kereső ajak küzdelme a szavakkal, a gyakori és hosszú, sóhajnál súlyo- 
sabb lélegzetvételek, amelyek mögött óhatatlanul megsejtettem a tragikumot. 
Már akkor nekiveselkedtem, megírni az egészet, ám az ifjonti hévvel papírra 
vetett fogalmazvány eleve nem ábrázolhatta hitelesen azt a lelki drámát, amit 
Miska huszár azon a háborús éjszakán megélt és túlélt. 

Most, a nagyapakor küszöbén túl ismét nekigyürkőzöm a roppant fel- 
adatnak, világra segíteni a közvetve szerzett, de bensőmet feszítő, formá- 
ba kívánkozó élményt; ha egyáltalán képesek rá, okuljanak belőle az 
együttérzés gyönyörűsége iránt oly sokszor érzéketlen kortársak. 


1 
Lévén hetedíziglen cselédek ivadéka, Miska huszár csapongó gondolatai- 
nak íve meglehetősen alacsony volt. A bonyolultabb dolgok, jelenségek össze- 
függései közt csak hosszadalmas fejtörés után, úgy-ahogy igazodott el. 
Civil életében — kislegénykora óta zsidóbirtokon kocsiskodott — nem is 
igen akadt dolga komplikált esetekkel. Az ő világa lezárult a tanya határánál, 
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a fogathajtás tudománya meg a kisujjában volt. Naponta rutinosan tette a 
dolgát, lelkiismeretesen végrehajtva az intéző úr utasításait, de semmi többet; 
bármilyen fontos dolog kínálta magát, külön utasítás nélkül egyetlen szalma- 
szálat sem tett keresztbe, dolga végeztével inkább elheverészett a tanya vala- 
melyik árnyékos szegletében, vagy ha ahhoz volt kedve, a cselédlányok, fia- 
talasszonyok mellét-farát csipkedte. Arról fogalma sem volt, mennyire átita- 
tódott a cselédmentalitással, ami eleve lehetetlenné tette, hogy ha a nagybirto- 
kon nem is, legalább odahaza gazdaszemmel nézzen körül és meglássa az 
időszerű tennivalókat. Legénykorában elaggott szülei, nősülése után a felesé- 
ge nógatta szelíd-bosszúsan: kapálni, kaszálni kell, kiganézni a jószág alól. 

Berukkolása után viszont, amikor a lovashadosztályhoz került, jól jött 
számára ez a mentalitás. Utasításokhoz szokott kisformátumú személyisé- 
ge nem vett zokon semmiféle parancsot. Engedelmesen, lelkesen teljesí- 
tette azokat, nemegyszer nyilvános dicséretet érdemelve. A tisztek ked- 
velték, mintakatonának tartották, aki a parancs hallatán elsőként kapott 
lóra és nyargalt a csatába, abban a szent hiszemben, hogy őt és a lovát 
nem fogja sem kard, sem golyó. Tartósan tündöklő tekintélyét, bátorságát 
az ugyancsak komisz őrmester is respektálta. 

Egyszer aztán, frontharcos szolgálatának második esztendejében külö- 
nös éjjeli őrszolgálatra osztották be. 
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. . Kettő, három... Tíz... Húsz... Harminc... Harmincöt lépés a saro- 
kig. Onnan, az ormótlan deszkaépület rövidebb oldala mentén a másikig 
alig tizenhárom. A falazat magassága jó négy méter lehet, a deszkázat 
erősnek tűnik; nem létezik, hogy puszta kézzel, észrevétlenül bárki letép- 
je. Vagyis: annyi a dolga, hogy ébren maradjon, árgus szemmel-füllel 
figyeljen. Így nem lehet baj. Alhat nyugodtan a százados úr — Miska hu- 
szár éber ember a talpán! 

Még csak nem is álmos, holott jóval éjfél után vette át a szolgálatot. 
Néhány perccel ezelőtt. Némi fáradságot érez csupán a lábában, de egy 
huszárnál ez természetes, ha monoton gyaloglásra — körbejárásra —kény- 
szerül. Egye fene, kibírja az újabb váltásig, utána mehet aludni. 

Az a fontos, hogy megírta feleségének a levelet, holnap már útban lesz 
vele a tábori posta, s pár nap múlva kézhez kapja az asszony. 

Feltéve persze, hogy azok a kutya partizánok nem robbantják fel a 
postát szállító szerelvényt. Ha mégis, akkor hiába várja Ilon a szokásos 
híradást: , Élek, túlélem, hazamegyek és faszolsz!". 
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Elmosolyodik. A kifejezés — asszony, faszolsz! — javarészt a saját lelemé- 
nye, minden levél végére odaírja, értésére adva a feleségének, mire számíthat 
a szerelemre kiéhezett férj hazatérésekor. A szójáték ötletét vételezéskor csente 
el a németektől. Ilon mindjárt az első alkalomkor vette a lapot, visszaüzente 
szép betűivel: , Jöjjél haza minél hamarabb, hogy meglegyen a te akaratod". 

Nocsak. EI kell hessegetni az efféle gondolatokat, mert máris jókora 
gerjedelem feszíti a kincstári nadrágot! 

Megpróbálja gondolattalanul folytatni egyhangú sétáját a sötétben sej- 
telmesen dalmahodó épület körül, vajmi kevés sikerrel. Feltűnik neki, 
hogy odabent szokatlanul nagy a csend. 

„Hm. Ez meg hogy lehet? Száz fogoly civil — a tisztek szerint túsz —, 
akiket holnap kivégeznek, legalábbis megtizedelnek a partizánok legutóbbi 
rajtaütése miatt — egy őrjáratot mészároltak le különös kegyetlenséggel, 
megcsonkítva a holttesteket! —, hogy a fenébe várhatja sorsának beteljese- 
dését ekkora csendben, birkatürelemmel? A helyükben csakis azon törném 
a fejem, hogyan szökjek ki, ezek meg mintha nyugodtan húznák a lóbőrt...” 

Megteszi az újabb kört, aztán egy pillanatra megáll. Megállítja az újabb 
gondolat. 

, Igaz, ezek nem partizánok. A kis falu lakói, többnyire idős férfiak 
meg pelyhedző állú kölykök. De akkor is furcsa ez a nagy csend. Hiszen 
tudják, hogy tízen közülük máris a halál fiai, és ha — mint Gyuri, a pesti 
péklegényből rittyentett huszárcimbora vélekedik — a németek tényleg 
jogot formálnak a velük való rendelkezésre, akkor mind a száznak kam- 
pec: csapatosan, könyörtelenül legéppuskázzák őket. Brrr...” 

Tovább indul. 

„Még jó, hogy a magyar parancsnokság elégnek tartja a tizedelést, így 
kilencvenen életben maradhatnak. De ha az ezredparancsnokságon más- 
képp határoznak — átadni mindet a németeknek! —, akkor hiába érvel a 
százados úr: a parancsot teljesíteni kell! Ezért nem lehet biztosan tudni, 
mi lesz holnap: tizedelés vagy tömegkivégzés." 

Ismét földbe gyökerezik a lába. 

„Jó Isten. Mi a különbség tíz vagy száz ember kivégzése közt? Van 
különbség? Hány emberélet kioltása számít tömegmészárlásnak? Tíz még 
nem tömeg? Hogy az istenbe van ez..." 

Belegabalyodik a gondolataiba, de furcsa módon nem hőköl vissza a 
fejtöréstől, próbálja kibogozni az összekuszálódott szálakat. 

„AZ biztos, hogy minden ember élete egyszeri és pótolhatatlan, azt 
elvenni a legnagyobb bűn. Az arcvonalban, közelharcban, ahol lőnek rád, 
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más a helyzet: visszalősz, lecsapsz a pengével, hogy mentsd a saját élete- 
det. Megint más a helyzet, mikor a partizánok lesből, alattomosan gyil- 
kolnak. Ezért a haragvó indulat irántuk." 

Megáll, háttal a deszkafalnak dől. 

, Ezek nem partizánok. Rémület a szemükben, nem áthatóan sugárzó, 
halált megvető gyűlölet, mint a nagyritkán fülön csípett partizánokéban. 
Ezt az engesztelhetetlen, veszősen sújtó gyűlöletet nem lehet elfelejteni, 
összetéveszteni a pajtába zárt emberek rémületével. Azt sem, hogy a bitan- 
gok miatt most ezek a civilek fognak elpusztulni. Ártatlanok a bűnösök 
helyett... Miért?!" 

Elviselhetetlenül nehéznek érzi a kezében tartott fegyvert, hát feleme- 
li, a szabályzatról elfeledkezve vállára fekteti, úgy rója tovább útját a 
kitaposott ösvényen. 

Világosan megfogalmazni nem tudja, de a sejtelem szintjén érzi, hogy 
a kérdés — miért vesszenek el ártatlanok a bűnösök helyett! — kunkorodó 
kígyófeje telibe találta, megmarta a lelkét, elméjét. 

Az övét, akit tizennégy hónapos frontszolgálat alatt még csak tövisek 
szúrása sem sebzett meg. 

Teszi, amit ritka kínos pillanataiban szokott: kétszer is megemeli a 
sapkáját, fújtatva szuszog, mint meghajszolt ló. Már tudja, túlságosan 
messzire merészkedett, ezért ragadt bele a gondolatok szövedékébe, mint 
légy a pókhálóba. Ezen a ponton — miért vesszenek el ártatlanok! — re- 
ménytelenül megrekedt, kiutat nem talál. Vergődik. Tehetetlenségében 
felmordul, keresetlen szavakkal legorombítja magát, keményen eltökél- 
ve: a hátralévő másfél órában juszt se bonyolódik bele még egyszer a 
gondolatok útvesztőjébe. Már csak azért sem, mert — látni véli — a tudata 
mélyén felpislákol csöppnyi fény, a felismerésé: a kérdésre — miért vessze- 
nek el ártatlanok! — földön járó paraszteszével úgysem találna megnyug- 
tató választ. Ráadásul — okoskodik elégedetten — háborús időben nem ef- 
féle válaszkeresés a katona dolga, hanem a parancs teljesítése. Most éppen 
a túszok őrzése, megőrzése. Hogy aztán... 

, Legyen kiket a puskacső elé állítani!" 

Az újabb gondolat villámfénye oly gyorsan, váratlanul csap elméjébe, 
hogy belebénul, földbe gyökeredzik a lába. Végképp elkámpicsorodva 
döbben rá, hogy az iménti eltökéltség ellenére ugyanoda, arra a pontra 
vetődött vissza, ahonnan egyszer már elkanyarodott. 

„Megbolondulok!” — mormogja bele a sötétségbe a csillapíthatatlan 
belső zsongástól kábultan. 


Már nem a válasz mibenléte foglalkoztatja, inkább a várható holnapi 
valóság: ha a túszok megérik itt a reggelt, akkor sortűz lesz, halottakkal és 
sebesültekkel, pukkanó kegyelemlövésekkel; pontosan úgy, ahogy a mi- 
nap egy szurdokban, ahol a németek kéttucatnyi partizánt géppuskáztak 
bele az előre megásatott sírba. 

És a legborzasztóbb az, hogy a túszok elveszejtéséhez neki is köze 
lesz, hiszen azért van itt, hogy megakadályozza a szökésüket. 

, Szerepet osztottak rám a legnagyobb bűn elkövetésében!" 

Hacsak... Hacsak a partizánok föl nem adják magukat. 

Görcsös igyekezettel próbál belekapaszkodni a felvillanó lehetőségbe, 
de csakhamar belátja: ebben a csodában józan ésszel hinni nem lehet. 
, Eddig soha egyetlen partizán sem adta fel magát!" 

Uramisten! Ezek az emberek csak akkor maradhatnak életben, ha ki- 
törnek a pajtából és eltűnnek a szélrózsa minden irányában! 

„Vagy... Ha erre gyávák... Akkor... Akkor én... Micsoda? Hogy ki- 
eresszem, szélnek eresszem őket?!" 

Ijedtében magasra lendíti a kezét, elzavarni az eretnek gondolatot. 
Hiába. Érzi, határozottan érzi: amennyire elképzelhetetlennek tartja saját 
vesztét a fronton, annyira lehetetlennek azt is, hogy akár csak parányi 
része legyen vétlen civilek elpusztításában. 

Nem látja világosan, de megsejti a rettenetet: élete nagy fordulópont- 
jához érkezett, amit maga mögött hagyva egészen más emberré válhat: 
parancsszegővé! Saját fajtája, huszárcimborái, de főleg a tisztek szemé- 
ben — hitvány árulóvá! Ha egyáltalán sikerülne ép bőrrel megúsznia a 
fogolyszöktetés megbocsáthatatlan bűnét. 

Nem, nem lenne kegyelem: hadbíróság, aztán kivégző osztag elé ke- 
rülne, vagy ami még rosszabb: egyszerűen, szakszerűen felkoncolnák. 

Őt, a mintakatonát. 

Elvörösödik, verejtékezni kezd az iszonyú lehetőségtől: igenis, mégis 
megdögölhet, méghozzá nem harcban, nem hősként. 

És ha valami csoda folytán csakugyan megúszná élve — képes lenne a 
cimborák, a tisztek szemébe nézni? Azok szemébe, akiket most, ebben a 
percben is rajongásig tisztel? Aligha. 

A puskacső elé állított civilekébe sem! 

, Istenem, segíts! Még egy óra a váltásig. Mit tegyek?" 

Félórával az őrségváltás előtt, amikor a hajnal épp csak sejthető fénye 
széttöredezve már ott csillog milliom harmatcseppen a bokrok, a fák 
levelein és a fűszálak hegyén, elgyötört elméjében megszületik a döntés. 


Mielőtt felemeli a puskatust, hogy leverje a deszkázatot, arra kéri a Jóis- 
tent, legyen gondja rá: inkább a kiözönlő szabadulók bunkózzák agyon, mint- 
hogy a sajátjai végezzék ki nyilvánosan, megszégyenítve, példát statuálva. 

Teljes erejét mozgósítva sújt le, s nagy meglepetésére a széles deszka 
azonnal enged, otthagyja a szöget. Nekifeszíti a lábát, benyomja, hogy 
embermagasságon felül, a harmadik keresztgerendánál is kilazuljon, az- 
tán két kézzel a szélét fogva csavarint rajta egyet. A deszka eldől. 

Nem gondol a veszéllyel — valóban leüthetik —, bedugja fejét a tátongó 
résbe, és a frontszolgálat hónapjai alatt eltanult szláv szavak egyikét-má- 
sikát a szájára véve, fojtott hangon beszól: 

— Hé, tovariscs! Hol vagytok? Igyi szuda, kifelé! Szvoboda! 

Odabent teljes a sötétség és a rémület. A felriadt emberek szempillantás alatt, 
némán egyetlen kupacba zsúfolódnak össze, csak a szalma zizegését hallani. 

— Bisztro, bisztro! Pucoljatok, az isteneteket! Bisztro, bisztro, igyi. 

Percekbe telik, amíg egy idősebb férfi kiválik közülük, óvatosan kö- 
zelebb merészkedik a nyíláshoz, s a beszüremkedő alig-fényben felsejlik 
az arca. Dérszínű szakálla és bajsza mulatságosan meg-megrezzen, ami- 
kor hitetlenkedve megkérdezi: 

— Tovariscs szoldat! Eto verno? Otpusztyis nasz? Mozsna igytyi? 

A kezével is mutatja: oda, arra, a résen át elmehetnek? 

— Da, mozsna. Nada! Bisztro! Mert ha nem, akkor lesz izé... Tratata! 

Világos beszéd, a gesztikuláció is segít. 

Először az öreg muzsik lép ki, de nem oson el. Körülnéz, int a többi- 
eknek, s megvárja, amíg egyesével mindannyian kisorjáznak, belevesz- 
nek a bokros homályba. Néz. 

— Mit bámulsz, öreg? A te életed nem drága? Tűnj el te is, bihom 
bisztro — mindjárt őrségváltás! 

Amaz bólint, mintha értené, ugyanakkor jelzi, mondani akar valamit. 
Érthetetlenül motyog, csak az ajka mozgásán látni, szavakat formál. 

Mi a fenének töketlenkedik itt?! Ráförmed: 

— Hé, sztarik — utyekaj! 

Ez a kifejezés odahaza, a ruszin legényektől ragadt rá, s ebben a pilla- 
natban igencsak örül, hogy eszébe jutott. Ezzel kellett volna kezdeni: lám, 
az orosz érti, érzékeli az indulatot is; csitítólag felemeli az ujját és — bú- 
csúzóul? — azt mondja: 

— Szpasziba, vengerszkij szoldat. Tö dobrij cselovek. Bog sztoboj! 

Gyorsan keresztet vet mindkettőjük felé, meghajol, s végre eliramo- 
dik a többiek után. 
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Nincs idő a történteken, a szavak értelmén rágódni. Úgy-ahogy, siető- 
sen visszailleszti helyére a deszkát. A térde meg-megroggyan az izgal- 
maktól, de folytatja útját az üres pajta körül. Egy, kettő, három... Öt... 
Tizenöt... Húsz... Mi a fene? Már csak huszonöt lépés a sarokig? 

Persze, hiszen a nem szűnő belső feszültség gyorsabb és nagyobb lépé- 
sekre kényszeríti — mintha térben és időben egyaránt minél előbb távo- 
labb kerülhetne a történtektől. 

A váltás percre pontosan érkezik. 
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Holtfáradtan zuhan a szállás földpadlóján zörgő szalmára, hallgatja a 
szobatársak horkolását. Idegennek, kívülállónak érzi magát köztük, hi- 
szen felrúgta a megszokott rendet, szabályt, parancsot. Nem csoda, ha 
összeomlott, ripityára törött mindaz a csillogás, feltétlen tisztelet, amit 
maga körül érzékelt, és mások, a katonacimborák, a tisztek iránt táplált. 

„Vagy előbb volt az omlás, utána a döntés, a visszacsinálhatatlan cseleke- 
det? Mindegy, a következmény ugyanaz: előbb a haddelhadd — amikor felfe- 
dezik a szökést —, utána nyomozás, bűnbakkeresés, hadbíróság, ítélet és... 
Hát igen: kötél vagy golyó.” 

Fásultan latolgatja a megtorlás lehetséges változatait. Nem háborog, 
tudomásul veszi önnön közeledni vélt végzetét, de elfátyolosodott tekin- 
tetébe belecsordulnak a könnyek, mikor megsuhintja a gondolat: többé 
nem látja két kisfiát, nem öleli Ilon karcsú, kívánatos testét. 

Felnyög, oldalvást fordul, a muzsik szavait mormolja magában: , Dobrij 
cselovek... Bog sztoboj... Jó ember vagy, Isten veled... Hát igen: Isten 
veled, Miska huszár, óráid meg vannak számlálva!” 

Ismét mozdul, hanyatt fordulva belebámul a szemlátomást terjeszkedő 
hajnali fénybe. 

„Száz életért odadobni a sajátodat... Megéri, Miska?!" 

Megrándul, hasra fordulva belefúrja arcát a szalmába. 

„Lesz, ami lesz, jöjjön, aminek jönnie kell...” 


4 
Pontban öt órakor Lendvay őrmester sarkig tárja az ajtót, elordítja magát: 
— Ébresztő! Melyikőtök volt az a marha, aki hagyta megszökni a tú- 
szokat?! Gyerünk, futólépésben a százados úrhoz — raportra! 
Nem vár választ, kituszkolja mindhármukat az udvarra, onnan két másik 
honvéddel együtt irány a századiroda. 
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Révay százados hátratett kézzel jön-megy, szemrevételezi a felsora- 
koztatott katonákat, rezzenéstelenül nyugodt arccal meghallgatja jelen- 
tésüket. 

A többiek hangja harsány és magabiztos, Miska huszáré fakó és bi- 
zonytalan, ami feltűnik ugyan a parancsnoknak, de látszólag nem fordít 
rá különösebb figyelmet. Ujjheggyel az asztallapra támaszkodva, rezig- 
náltan mondja ki a verdiktet: 

— Egyikőtök hazudik. Őrmester, karcerbe velük! Egy óra múlva álta- 
lános sorakozó, ezeknek a mákvirágoknak két óra kikötés. Lelépni! 

— Értettem! — tüsténkedik az őrmester leplezetlen kárörömmel. — Hát- 
ra arc, lépés, in-dulj! 

„Most mi legyen? Nem hagyhatom, hogy a cimborák — ártatlanul! — 
velem, miattam szenvedjenek!" 

Nem törődik az őrmesterrel, nagy lélegzetet véve elszántan a parancs- 
nok szemébe néz. 

— Százados úr, alázatosan kérek engedélyt jelentésem kiegészítéséhez! 

— Mondjad! 

— Századosnak úrnak alázatosan jelentem, hogy valóban nem aludtam 
el az őrhelyen, de... hagytam megszökni a foglyokat! 

Révay százados régi katona, pályafutását a császári és királyi seregben 
kezdte, de a szolgálat évtizedei alatt nemhogy tönkrementek volna, in- 
kább megedződtek az idegei; egykönnyen nem lehet meglepni. Most mégis 
megnyúló arccal csodálkozik egy sort, kissé a szája is szétnyílik. Ugyan- 
úgy bámul, mint az orosz muzsik: hitetlenkedve. 

Miska huszár állja a parancsnok átható tekintetét, felkészül a várható 
dühkitörésre, összes női felmenőjének lekurvázására, ezért elámulva nyí- 
lik tágra a szeme, mikor a százados a szemrehányás legcsekélyebb jele 
nélkül, őszinte emberi kíváncsisággal megkérdezi: 

— Hagytad? Miért? 

— Alázatosan jelentem... Nem tudom! 

— Ne beszélj mellé! Megsajnáltad őket? 

— Hát... Igenis, százados úr! 

— Ne ordíts, ökör! Világgá akarod kiáltani a baromi jószívedet?! 

A százados emelt hangon torkollja le Miska huszárt, de hangjából hi- 
ányzik a gorombaság ökle. Fáradtan, csalódottan lezöttyen az asztal mö- 
götti székre, egészen nyugodtan mondja: 

— Őrmester, a másik négy szabad, ezt a jótét lelket parancsszegésért 
kikötni. 
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5 

Az első félórát kibírja eszméletvesztés nélkül. Mindkét karjában, vál- 
lában iszonyú fájdalom, a mellkasa összeszorul, egyre nehezebben léleg- 
zik, de némán tűr. 

A második félóra elején reszelősen kiszárad a torka, rettenetesen szom- 
jazik, a tekintete fokozatosan elhomályosodik. Agya sötétjében már csak 
időnként rándul meg a gondolat: odaadni élete maradékát egypercnyi víz- 
szintes heverészésért. 

A harmadik félóra első perceiben, nem sokkal azután, hogy képtelen 
visszatartani a szájából és orrából kibuggyanó váladékot — taknya-nyála 
összeszakad — belezuhan a semmi sötétségébe: feje lekókad, a mellére 
bukik, nem mozdul. A felsorakozott század előtt álló parancsnok ekkor 
adja ki a parancsot: 

— Szedjék le, őrmester! 

Nem várja meg, amíg vödörnyi vízzel életre locsolják a gúzsba kötve 
földön heverő katonát; oszoljt vezényel, aztán sarkon fordul és elmegy, 
két gondolattal. Az egyik: , Derék ember vagy, Miska huszár — nem kato- 
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nának való.” A másik: „Megbűnhődtél embervoltod miatt, fiam!" 
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SZILASI ÉJSZAKA 


Megöregedett gesztenyefák közt áll a templom tornya. Tetején a dél- 
ceg bádogkakas akár a csillagokat csipegethetné, de nem moccan, fegyel- 
mezetten felszegett fejjel vigyázza a csöndet, hasztalan. 

ÁII a bál Szilason. 

Hosszú, szalmatetős épület a tóparton, ablakai és ajtaja sarkig kitárva. 
Ömlik a fény, vele a cigányzene. Rezes Matyi bandájának megígérve bő- 
kezűen a hangulatteremtés jutalma, hát húzza nekiveselkedve, jókedvűen. 
Matyi vonójában ropogós bankó: Bacsó Vince húzatja a nótáját. 

Ritka szép hangja van Vincének. Tud is, szeret is nótázni. Végigénekli 
a dalt, kivágja az újabb bankót: 

— Na most — csárdást! 

Rezes Matyi arcán boldog vigyor. Beint a bandának, rákezdi. 

Vince leszökik a színpadról. Kis Baksa Ágnes a kikötött szeretője, gyű- 
rűs menyasszonya, megesküsznek nemsokára. Elkapja, átöleli a lányt, viszi 
nagy hévvel a forgatagba. Amilyen jól énekel, olyan jól táncol. Nemcsak 
Ágnest forgatja szilajon, járja egyedül is: tenyere ütemesen csattog a boksz- 
csizma szárán, annak sarkával pedig a padlón veri ki a ritmust. 

Érti Ágnes is a módját: perdül, fordul, röpködősen illeg-billeg, cifrázza 
a lépést. 

Telis-tele a terem. Nyüzsög, vígad a nép, csak a falak mentén körbe rakott 
széksoron ücsörögnek árgus szemmel a lányos anyák és vénasszonyok. 

Az ajtón zöld vállapos katonák sorjáznak be. Megállnak a terem végé- 
ben, mohón mustrálják a lányokat. 

Senki nem törődik velük. 

Rezes Matyi megduplázza a dallamot. Fölszáll a muzsika felső oktávok 
magasába, aztán mélybe zuhanó akkorddal megszűnik, elenyész. Matyi zsebre 
gyűri a két bankót, bazsalyogva törölgeti izzadt arcát, nyakát. 

Szünet. 

A legények csapatosan tódulnak ki az udvarra, meghugyozzák a klub 
hátsó falát. A cimborák összesúgnak, elsietnek egy pohár borra. Vince is. 
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Az ingujjra vetkőzött fiúk mihamar elunják magukat a cseverészés- 
ben. Matyit nógatják. 

— Nem lazsálunk, hé! Húzzátok! 

Van a cigánynak magához való esze: mind úgy tesz, mintha a húrokkal baj- 
molódna. A sürgetés azonban egyre ingerültebb, hát kénytelenek rázendíteni. 

Egy katona odalép Ágneshez. 

— Mozsna? Szábád? 

Ágnes megrezzen, rábámul. 

— Nahát! —zsörtölődik az anyja. — Ez is pont téged nézett ki magának?! 
Hiszen láthatja, ujjadon a gyűrű. Nincs itt más lány, vagy mi? El ne menj vele! 

A katona sunyi mosollyal figyel, de nem érti a szót. Ágnest zavarja a 
falánk tekintet, mégis az anyját csitítja. 

— Hagyja, édes. Úgyis jön Vince nemsokára. 

Elindulnak. Ágnes rögtön érzi, alkalmi táncosának lába nem áll rá a 
zenére, folyton elvéi a lépést. Ez még nem lenne baj, eldöcögtetné vala- 
hogy; ám a katona nem is figyel a táncra, inkább a lány derekát igyekszik 
minél szorosabban magához dönteni. Ágnes makacsul ellenáll, s egyre 
szaporábban vetegeti pillantását az ajtó felé. 

Táncol a többi katona is. 

Ágnes elhárít egy újabb kísérletet, ujjával megfenyegeti a katonát. 

— Te, ezt ne csináld, mert itt hagylak! 

Amaz nevet. 

— Nye bojsza. Én nem bántani szép lányt, szeretni... 

— Szeresd az öreganyádat! — Ágnes belepirul a kéretlen partner vágya- 
kozó tekintetébe. Bosszúsan korholja magát, miért is fogadta el a felkérést. 
Mégse viszi rá a lelke, hogy faképnél hagyja az idegent. Nem akar feltűnést. 

Nem is kell, jön Vince. Egyenesen hozzájuk lép, megérinti a katona karját. 

— Mi van, komám? Megtetszett a menyasszonyom? 

A katona bozontos szemöldöke felszalad egészen a homlokára. Egy 
kukkot se ért abból, amit Vince mond, hát csak néz. 

— Szabad, komám? Megengeded, komám? — figurázik Vince széles 
mosollyal, szemernyi rosszindulat nélkül. 

A katona kapiskálni kezdi, hogy lekérésről van szó. Tovább viszi Ág- 
nest, csak úgy a válla fölött veti oda Vincénk a szót. 

— Nyet. 

Vince meghökken. 

— Nye-et?? 

A katona mogorván megismételt: 
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— Nyet. 

Vince nem hisz a fülének, rámered. Amaz állja a szúrós tekintetet, 
keményen visszanéz. Ágnes rémüldözik. 

— Az én menyasszonyom, hé! Keress magadnak más lányt, ne üttesd 
meg magad! 

Vincének esze ágában sincs, hogy üssön, csak éppen felemeli a kezét, 
hadonászik, magyaráz. A katona semmit sem ért, de látja a heves mozdula- 
tokat, s ez neki elég. Elereszti, ellöki magától Ágnest, tenyerét váratlanul a 
fiú arcára tapasztja. Szorítja, nyomja, nagyot taszít rajta. Vince megtánto- 
rodik, hátrál néhány lépést, szétzilálja a közelben táncoló párokat. 

Ágnes felsikolt, körül a nép megrökönyödve figyel. 

Vince türelmének fonala elpattan, felbőszülve ront neki a katonának. 
Ökle alulról fölfelé lendülve az állra sújt. A katona felhördül, széttárt 
karral a padlóra zuhan. 

— Rohadt muszka! — bődül fel Vince. — Gyűrűs menyasszonyra fáj a 
fogad? A máséra? Az enyémre?! 

Ráül a katona mellére, jobbról-balról csattogósan pofozza. 

Ágnes belekapaszkodik a megdühödött legénybe. 

— Vince, ne csinálj bajt magadnak! ... 

— Eressz! Megölöm! 

— Ne, ne! — sikítja Ágnes, és nem tágít. Vince megunja, visszakézből 
hatalmas pofont mér az arcára. Ágnes jajveszékelve elszalad, arcát az anyja 
ölébe fúrja. 

Hirtelen tucatnyi kéz ragadja meg a katonákat, mozdulni se tudnak. A 
zene elhallgat, a cigányok ijedt kíváncsisággal ágaskodva lesnek a terem 
közepe felé. 

A katonák dühösen kiáltoznak, szitkozódnak. Egyikük keze kiszaba- 
dul, és azonnal Máté Sanyi arcán csattan. 

— Héjj, az anyád istenit! 

Máté Sanyi orrából ömlik a vér. Nem törődik vele, visszaüt. 

— Laposra, fiúk! 

Elszabadul a pokol. 

Két katona kitépi magát a karok közül. Sietve leoldják a derékszíjat, 
csapkodnak vele. A csillagos csat csúnya sebeket vés az arcokra. 

Fegyverkeznek a legények is. Széklábbal, felszakított padlódeszkával 
ütik a katonákat, ahol csak érik. 

A kavarodásban elszabadul a többi katona is. Egy közülük, a vöröshajú 
nekiszökik az ablaknak, átveti magát a párkányon, eltűnik a kinti sötétségben. 


16 


Vince megelégeli az ütlegelést. Feláll, rákiált a katonára: 

— Tűnés! Ide ne told a képed még egyszer! 

Amaz másképp gondolja. Az ingénél fogva lerántja Vincét a padlóra, most 
ő kerekedik felül. Két marokra fogja, szorítja iszonyú erővel a fiú torkát. Vince 
nekifeszíti a karját, letépi az egyik kezét. Már-már lefejti nyakáról a másikat is, 
mikor a katona szabad bal kezében penge villan, lecsap a mellére. Vince feljaj- 
dul, aztán elernyed, mozdulatlanul fekszik a padlón. 

— Úristen, megölte! — kiáltja valaki. 

Senki nem hallja, senki nem figyel oda. 

Az egész terem dühös hullámzás. Nincs erő, ami megállíthatná. 

A katonák látják a túlerőt, lassan hátrálnak. Eljutnak az ajtóig, kime- 
nekülnek az udvarra, s onnan ki merre lát. A legények utánuk. A vöröshajúra 
öten támadnak rá. Kiszökik a jótékony félhomályból, lélekszakadva inal a 
tó felé. Utolérik, lenyomják a vízbe. 

Az asszonyok, lányok sokasága már sehol. Szétrebbentek, hazafutottak. 
Jákó Borcsa szinte beesik a házukba. 

— Édesapám, ölik a fiúkat! 

Jákó Mihály felkönyököl az ágyban. 

— Kicsodák? 

— Mondom. Jaj, ha látná! Bacsó Vincét megszúrták! 

Jákó Mihály kiugrik az ágyból. Gatyaszárosan, mezítláb trappol az 
udvarra. Hamar a villát! 

Bacsó Vince a keresztfia. 

Lefelé lohol az udvaron, mikor észreveszi: a kapu fél szárnya meg- 
mozdul, egy alak átesik rajta. 

Katona! 

Meglendíti a villát, fejbe vágja a köpüjével. 

— Nesze, a keresztfiamért! Ez meg a lágerért! 

A katona mukkanás nélkül nyúlik el a földön. Jákó Mihály harmadszor 
is ráemeli a villát, észen arra, hogy beledöfje, ha mozdul. De nem moccan. 

Ott hagyja, szalad az utcára. Egy csapat legénnyel fut össze. 

— Mihály bátyám! Errefelé menekült. Nem látta? 

— Láttam. Elintéztem. Hol a többi? 

A legények összenéznek. 

— Hol? Sehol. Elszaladtak. Nyúlcipőt kötöttek! 

— Hagytátok! Rák hozzák az őrséget! 

— Kaptak eleget, megemlegetik! 

— Hát a keresztfiam? 
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A legények elhallgatnak. Nem tudják. 

— Hol a keresztfiam! — bömböl Jákó Mihály. 

Nekiindul, rohan bele a sötétségbe. 

A klub ablakai sárgán világolnak. 

Bent, a feldúlt, elnéptelenedett teremben Ágnes a vőlegénye mozdu- 


latlan testére borulva zokog. 


18 


Csuklóján, a pici karórán alig múlt éjfél. 


AZ ELSŐ KANYAR MÖGÖTT 


1 

Az ügyeletes tiszt asztalán megcsördült a telefon. 

— Halló, belügyi osztály. Micsoda? Mondja hangosabban! Megtámadták a 
brigádvezetőt. Szilason, értem. Ledöntötték a lováról. A mezőn, hát persze. 
Eltört a karja. Két bordája is. Mondja a nevét! A nevét, a bejelentő nevét! 
Kardos Gábor bíró, világos. Idefigyeljen, Kardos elvtárs! Indulunk a hely- 
színre. Maga várjon az irodán, megértette? Hogyan? Semmit ne csináljon. 
Üljön és várjon! 


2 
Székely Gábor kakasszóra ébredt. 
Nem moccant, csak a szemét nyitotta ki, azt is hiába. Sötét volt még, 
semmit sem látott. Feküdt, belebámulva a sötétségbe. 
Odakint halkan cseperészett az eső. Gyönge, szemező őszi eső. Az 
ereszről aláhulló vízcseppek csobogását túlharsogták a kakasok. 


3 

A két ember haptákban állt. A nyomozótiszt fölegyenesedett a hatal- 
mas vezéri arckép alatt, szigorú szemmel fordult feléjük. 

— Bejelentés Szilasról. Megverték a brigádvezetőt. Maguk ketten ki- 
mennek a helyszínre. A bíró az irodán vár. Vele együtt a tettes lakására 
mennek. Letartóztatják, idehozzák. Gyorsan, operatívan, megértették? 
Induljanak! 


4 
Székely Gábor felsrófolta a lámpa lángját, megnézte az órát. 
Régi falióra volt, a számlapja egészen elfeketedett már, de jól szolgált. 
Mutatói egymást takarva nyilaztak a négyes és az ötös közt. Lejáró kölön- 
ce alig arasznyira csüngött a földpadlótól. 
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Székely Gábor lefordította magáról a dunyhát, kimászott az ágyból, 
fölhúzta az órát. 

„Így — gondolta. — Az idő nem állhat meg.” 

Ébredése óta ez volt az első gondolata. A második az, hogy nem fek- 
szik vissza, úgyse tudna már elaludni. 

Ám akkor megpillantotta felesége félmeztelen testét. 


5 

A Pobeda elhagyta a várost, mikor a fiatalabb nyomozó megszólalt. 

— Főhadnagy elvtárs, maga érti ezt a népet? Beverik a vébéelnök abla- 
kát, ez még semmi. De Nagyszántón megpofozzák a párttitkárt, a majoro- 
si elnökre baltával mennek rá, Tormáson Sztálin elvtársat szidalmazzák. .. 
Bolond ez a nép? Miért nem okul? Örülnének, hogy lyuk van a seggükön 
és szelel. Hát nem? Ez a szilasi marha is, lám. Nem volt jobb dolga? 
Összeverte a brigádvezetőt. . . 


6 
Az asszony a jobb oldalán feküdt, kombinéja felcsúszott a combok tövé- 
ben barnálló bozótosig. Székely Gábor ereiben megpezsdült a vér. Megfe- 
szült, szinte megpendült benne a vágy. Odabújt az asszonyhoz. Egyik kezével 
a párnára omló dús, jóillatú hajtincseket cirógatta, a másikkal útrakelt a fehér, 
meleg halmok közt. Az asszony felébredt. Szeméből egy pillanat alatt elszállt 
az álom. Rámosolygott az urára, magához ölelte a fölhevült férfitestet. 


7 

— Forrófejűek — mondta a főhadnagy. — Azok csinálják, a forrófejűek. 
A többség, nézze, fegyelmezetten dolgozik. 

A fiatalabb nyomozó kinézett az ablakon. 

Az országút mentén húzódó táblán éppen akkor fordultak dűlőre a lófo- 
gatú ekék. Tucatnyi ekevason csillant meg bágyadtan az őszi délután fénye. 
Egy perc sem telt belé, a lovak újra beálltak, s az ekék elmerültek a földben. 

A komor arcú férfiak egy kurta pillantásra méltatták csupán a tovaro- 
hanó fekete autót. 


8 
Odakint már világosodott az ég alja, a csöndes eső is elállt, amikor az 
édes dulakodásban kimerülve, fáradtan elfeküdtek egymás mellett. Matild 
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Gábor mellére hajtotta a fejét, eltűnődve nézelődött a földerengő fényben. 


20 


— Most biztosan teherbe estem — mondta. 
Gábor beletörődve dörmögte: 
— Akkor eggyel többen leszünk. 


9 

— Dolgoznak — mondta a fiatalabb. — De az arcuk, főhadnagy elvtárs, 
az arcuk! Akár a haramiáké. Ellenséges nép ez. 

A főhadnagy megvetően mosolygott. 

— Maga fél, őrmester. Maga fél ezektől az emberektől. Vallja be. 

— Nem félek, főhadnagy elvtárs, csak nem értem őket. Megkapták a 
szovjethatalmat, ujjonganiuk kellene. De ezek? Mind úgy néz az emberre, 
mint akinek halottja van. 

— Halottjuk? — mosolygott nagy lelki nyugalommal a főhadnagy. — Az 
van nekik. A múltjuk, őrmester. A földjeik, a jószágaik, ami már nem úgy 
az övék, mint régen. Úgy az övék, hogy mindenkié. Közös. Ezt siratják. 
Az én apám se örült huszonhétben, amikor aláírta a belépési nyilatkoza- 
tot. Érti már? Ezeknek most van huszonhét. 

Az őrmester hosszan eltűnődött. 

— Főhadnagy elvtárs — mondta —, nem egészen értem. Ha a múltjuk 
meghalt, akkor mi táplálja bennük a gyűlöletet? Hiszen ami nincs, annak 
a hatása is megszűnik. Nem így van? 

A főhadnagy elnevette magát. 

— Drága fiam, maga hamis nyomon jár. Eleve rossz a kiindulási pont- 
ja. Honnan veszi, hogy elfelejtették a múltjukat? Nem felejtették el! Ott 
van a tudatukban, és még sokáig ott lesz. Oszlik, lassan eltűnik, de amíg 
eltűnik, van és hat. Egyszerű ez. 


10 

Matild bosszúsan oldalba lökte az urát. 

— Üss a szádra, hallod. Ezzel a kettővel is mennyi gond van. Mást ne 
mondjak: jön a tél, de ruházatuk nincsen. Palkónak szerencsére jó lesz a 
mackó, amit Istvánka kinőtt a nyáron, de cipő mind a kettőnek kell. Miből? 
Eladunk egy kis búzát? Így is alig van már. Kétszerre elviszed a malomba. 
Október, november, december. Miből sütök karácsonyra kalácsot? Ez a két 
fiú lépten-nyomon kéri a kenyeret. Ötöt sütöttem szombaton, most csütör- 
tök, egy jó fél van belőle. Tegnap mérgemben azt mondtam nekik, nincs. 
Erre Istvánka kiállt a sarokra, ide az oszlop alá, ott kiabálta sírva: ,„Ni- 
incse-en ne-ekü-ünk ke-enyé-ér se-e.” Majd elsüllyedtem szégyenemben... 
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— Többé ne mondd, hogy nincs — mondta csendesen, elgondolkozva 
Gábor. — Amíg van, adjál nekik. 

— Adok - sóhajtott Matild, — De ha végképp elfogy a lisztünk, akkor 
mi lesz? Sütök málét? Mindennap málét, neked is a táskába? Istenem, Iste- 
nem — sírta el magát —, de megvertél bennünket ezzel a nagy szegénységgel... 
Mit vétettünk, hogy így elveszejtetted, másnak adtad mindenünket! 

Megreccsent az ágy. 

— Ne sírj, az Istent se bántsd — mondta Gábor. — Azt hiszed, az én lelkem 
nyugodt? Mikor látom, hogy a földünk, a jószágunk mindenki prédája! 
Ölni tudnék, Matild! De ládd, visszatartom, fékezem magam, állom a meg- 
próbáltatást. A lágert is kibírtam. Kibírtam — és Isten hazasegített. Hányan 
odamaradtak örökre! Erre gondolj, Matild. Arra, hogy élünk. Ennél csak 
egy a fontosabb, hogy akarjunk is élni. Mitől félsz? Itt vagyok, veletek 
vagyok. Amíg a két kezemet fel bírom emelni, nem halunk éhen. Kiterem- 
tem, előteremtem a családnak valót, akár a föld alól is! 

Matild hüppögve szólt: 

— Jó, Gábor... Kelek én is, odateszem a paszulyt főni. Este beáztattam. . . 

Gábor csodálkozva nézett végig magán. Csak most vette észre, hogy 
miközben a feleségéhez beszélt, felöltözött. 
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A főhadnagy Kazbekre gyújtott, a füstöt évődő somolygással az őr- 
mester felé fújta. 

— Büdös — fintorgott az őrmester. — Én aztán rá nem szoknék semmi 
pénzért. Fő az egészség! 

— Az — hagyta rá a főhadnagy. — Meg a szépen, tökéletesen elvégzett 
munka. Mondja, maga mikor került az osztályunkra? 

— Két hónapja, áthelyezéssel. 

— Hányadik akciója ez a mostani? 

— Sokadik, főhadnagy elvtárs. 

— No — bólintott a főhadnagy elégedetten —, akkor bőven szerezhetett 
tapasztalatot. 

— Persze — sietett önelégült válaszával az őrmester. 

— Miért helyezték át hozzánk? 

— Túlkapással vádoltak... 

— Nofene! — a főhadnagy őszintén elcsodálkozott. — Magát? 

— Engem bizony — nevetett az őrmester. Élvezte a helyzetet, azt, hogy 
meglepetéssel szolgált. — Főhadnagy elvtárs, nekem átkozottul türelmetlen 
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a természetem. Ha a delikvens makacskodik, netán ellenáll, nem sokat teke- 
tóriázok — odasózok neki... Abban a hegyvidéki járásban tényleg minden- 
napos volt a balhé. Pedig ott a mi embereink élnek, úgy értem, szlávok. 

A főhadnagy arca elmerevült. 

— Szlávok vagy mások, a mi munkánkban teljesen mindegy. Ha osz- 
tályellenség, bilincset neki, hűvösre vele... Hanem azt mondja meg, az 
áthelyezés után türelmesebb lett a természete? 

Az őrmester nem érzékelte a gúnyt. Fontoskodva magyarázta: 

— Nemigen. Ilyen korban már nem változik az. Harmincéves vagyok, 
főhadnagy elvtárs. 

— Igen? — a főhadnagy magasra emelte vastag szemöldökét. — Hát ide- 
figyeljen, őrmester! Harminc év ide, türelmetlenség oda — ebben az akci- 
óban maga azt teszi, csak azt, amire tőlem parancsot kap. Megértette? 

— Igenis — szeppent meg az őrmester. 
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Gábor az őszi, kora reggeli szürkeségben semmilyen jelét nem látta az 
életnek. A fölszalajtott, panaszosan nyikorgó kútostoron, embernyi ma- 
gasságban lassan, egyhangúan himbálódzott az ócska vödör. Az égbolton 
súlyos, már-már leszakadni kész felhőket görgetett az északi szél. 

— Merre lesz a munka? — kérdezte Matild. 

— Ha nem esik, búzát vetünk a Kákássoron. Messze van, nem jövök 
haza ebédre. Lökj a táskába valamit. . . 


13 

A Pobeda zötyögős bekötőútra fordult, irama lelassult. 

— Közeledünk — mondta a főhadnagy. — Az a falu ott már Szilas. 

Az őrmester izgatottan, mohón mustrálta a szélső házakat. A főhad- 
nagy végigsújtott rajta egy megvető tekintettel. 

— Egyenesen a községházára! — utasította a sofőrt, és kényelmesen 
hátradőlt. 

A hatalom szilasi háza az agykori paplakban volt. Kardos Gábor bíró a 
kőkerítés folytonosságát megszakító, vasból kovácsolt kiskapuban állt. 
Odabentről, az ablakból már korábban észrevette az autót, illendőnek tar- 
totta kijönni az érkezők elé. 

— Befelé! — szólt rá gorombán a főhadnagy. Karjánál fogva tuszkolta 
fel az idős embert a lépcsőn. — Megkapta az utasítást, hogy odabent vár- 
jon, miért az utcán ácsorog! 
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Kenyér, szalonna, hagyma. Só. Megvolt az ebéd. 

A többiek megsütötték, Gábor megette nyersen. A többiek még a tűz 
körül ültek, Gábor a feneke alá terített lajbin, az árokparton. Komoran, 
magába feledkezve. 

— Gábor öcsém — vetette hátra a szót Balla Márton —, Gábor öcsém, te 
igen kedvetlen vagy máma. Mi a baj? 

Gábor meghúzta a vállát. 

— Semmi. Minden — mondta. Morogta. 

— Ebből legyen okos az ember — csodálkozott az öreg. 

Kis Baksa Menyhért fölegyenesedett a tűz mellett, bicskát markoló 
kezével a távoli falu felé bökött. 

— Jön már... 

Simon Sándor, a szilasi határ nagyobbik felének ura és parancsolója, 
más szóval: Simon elvtárs, az 1. sz. brigád vezetője. 

Lóháton jött, pompás almásderes nyergében. Katonai lovaglónadrágot 
viselt, hasa lelógott a kápára. 

— Emberek — mondta a nyereg magasából —, ne gatyázzanak azzal az 
ebéddel — ez a tábla estig be legyen vetve, különben kutyavilág lesz! 

Az emberek hallgattak. Nagyon elfoglalták magukat az ebéd maradékával. 

— Megértették?! 

Gábor fülét fölsértette a harsogó hang. Felállt. 

— Először is: jó napot — mondta. — Brigadéros úr — pottyantotta utána 
utálattal a szót. 

Simon megbámulta az előtte álló embert. 

— Mi van? — hörrent rá. 

Az emberek elértették azonnal Gábor gondolatát. Befelé mosolyogva, 
sunyítva várták a fejleményeket. 

Amikor Simon is megértette a célzást, nagy haragra gerjedt. 

— Engem leckéztetsz! — dörgött a hangja, villogott a szemefehérje. — 
Tisztességre tanítlak én téged! — rövid nyelű ostorával lecsapta Gábor 
fejéről a kalapot. — Ha köszönni akarsz, vedd le a tökfedődet! 

Hosszan, messzehangzóan hahotázott. 

Gábor fölvette, visszatette fejére a kalapját. 

Simon újra lecsapta. 

Gábor fölvette megint. A keze nem, a lelke megremegett. 

— Úr vagy, Simon Sándor, nagy úr — mondta csendesen. — De nagyobb 
úr nálad az Isten. Elveszejti a te nagy hatalmadat, mert nem érdemled azt. 
Jönnél te még hozzám napszámba! 
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— Szeretnéd, mi? Csakhogy annak a világnak vége. Szilason én va- 
gyok az isten! 

— Az — bólintott Gábor. — Mert az van, amit akarsz. Csak szólsz, és már 
befordul udvarodra a terménnyel megrakott szekér. Az neked nem szá- 
mít, hogy a magunkfajtának alig jut. Hogy az én feleségem már most 
emészti magát, miből süssön kenyeret, karácsonyra kalácsot! 

— Kalács! — dühöngött Simon. — Kalács kéne nektek, puha, foszlós 
kalács! Mind a régi világban, ugye? Csakhogy előbb a kenyeret kell kiér- 
demelni. De ti azt se! Te is csak a napot lopod, az anyád úristenit! 

— Anyám meghalt, anyámat ne bántsd, Simon, mert megbánod! 

— Fenyegetsz? Fenyegetni mersz?! — fuldoklott Simon. — Még te fenye- 
getsz engem? Hát mi vagy te! Nesze! — és rácsapott az ostorral Gábor arcára. 

Egy pillanat műve volt. Gábor felbődült, előre rohant. Megragadta 
Simon vastag karját, egy rántással lefordította lováról a kövér embert. 
Nagyot zuhant a nehéz test, valami reccsent, de Gábor már nem látott, 
nem hallott semmit, ütötte-rúgta a földön fekvő embert. 

Aztán a vállára csapta lajbiját, elindult a falu irányában. 
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A főhadnagy tollat, papírt tett az asztalra. 

— Na, halljuk, mi történt maguknál! 

Kardos Gábor elmondta. A főhadnagy buzgón jegyzetelt. Az egész 
oldalt teleírta. 

— Ennyi? 

— Nem elég? — kérdezett vissza Kardos Gábor. 

— De, elég. Írja alá! 

Kardos aláírta. 

— Jó, mehetünk — a főhadnagy elrakta a papirost. — Mondja, elvtárs: 
kiféle-miféle az az ember? 

Kardos lehajtotta a fejét. 

— Sógorféle... A mostohahúgom ura. 

A főhadnagy nem értette. 

— Azelőtt húszholdas gazda volt — bökte ki Kardos. 

— Á, kulák! Na jöjjön, mutassa meg, hol lakik! 
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Gábor arcán égett a hosszú, vörös csík. 
Akárhányszor mozdult a keze, érintéssel csillapítani a tüzet, visszaej- 
tette, nem nyúlt a sebéhez. 
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Botladozva, sietve haladt el a töretlen kukoricatábla mellett. Folyvást 
ugyanaz a gondolat tépte-marcangolta elméjét: , Istenem, mit tettem! Egy 
pillanatra hagytál el engem, máris mire vetemedtem. Tetéztem a bajt. 
Bocsáss meg bűnös lelkemnek!" 

Amikor azonban felrémlett előtte a gyűlöletesen villogó szempár, és a 
könnyebben viselhető testi mellett beléhasított a lelki fájdalom is, bizto- 
san tudta: újra nekimenne Simonnak. 

A falu alatt balra tért, átvágott a kerteken. 
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Negyedórát sem töltöttek el a bíró szobájában, ám ennyi elég volt 
ahhoz, hogy szétszaladjon a hír: fekete autó áll a paplak előtt. Ki másért, 
Székely Gáborért jött! 

Nagyobbrészt asszonyok leskelődtek a kiskapukban. Borzongva, köté- 
nyük szegélyét az ajkukhoz szorítva sugdolóztak. Itt-ott komor férfiarcok 
is rámeredtek az autóra. 

Kardos Gábor úgy érezte magát az első ülésen — ahová a főhadnagy 
ültette —, mintha közszemlére tették volna. Nem állta a falubeliek rátapa- 
dó tekintetét, kitartóan az üres, teljesen elnéptelenedett utat nézte. Magá- 
ban, hosszan, istenkísértően káromkodott. Eltökélte, hogy az első adandó 
alkalommal leteszi a hivatalt. 

Az elhaladó autó nyomán az asszonyok előmerészkedtek a kapuk mö- 
gül, csoportokba verődtek. Mikor az autó befordult a Kis Görbe utcába, 
csapatosan megindultak arrafelé, szemükben a borzalom, a riadalom ősi, 
szívet szorongató áhítatával. 
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Matild otthon volt. A kertből felcsörtető urát meglátva elejtette a lavórt. 

— Gá-á-ábor, mi történt! 

— Hallgass! 

Gábor csak ennyit mondott, és Matild megértette, nagy a baj. Kezét a 
mellére szorítva besietett ura után a házba. 

— Verekedtél! Miért? 

Gábor levetette magát a kiságyra. Nézte az asszonyt. 

— Mondjad már! Kivel? 

Gábor megmondta. Matild átkulcsolta kezét a fején. 

— Én édes Istenem! 

Sokáig, jajszóval sírt. Fejkendője lecsúszott, azzal itatta fel a könnyeit. 
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— Mi lesz velünk?! 

Gábor hallgatott. 

Kardos lépett be az ajtón. 

— A keserves istenedet! — támadt neki Gábornak. — Tudod, mit tettél? 

Gábor nem mozdult. 

— Tudom — mondta. 

— Azt is tudod, hogy nekem kötelességem jelentést adni a hatóságnak? 
Ezt is tudod?? 

— Azt is. 

— De ember, hát elvisznek! Még egy éve sincs, hogy hazajöttél, és 
megint elvisznek! 

Gábor melléből kiszakadt egy sóhaj. 

— Figyelj ide — Kardos körülnézett a konyhában, lehalkította a hangját. 
— Azt mondom, tűnj el valahova. Amíg én a jelentést megteszem — meg 
kell tennem, a keserves istenit! —, és a nyomozók kijönnek, addig elrej- 
tőzhetsz. Hogy hova, ne tudjak róla én se, senki más se. Csak Matild. Na! 

Gábor meg se moccant. 

— Sógor! — szólt rá erélyesen Kardos. 

— Gábor! — kérlelte Matild. 

Gábor azonban csak a fejét ingatta, hogy nem. 
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A Kis Görbe utcában kilenc ház állt. A Székely Gáboré rögtön az első 
kanyar mögött. 

A fekete autó megállt előtte. 

Végig az utcán és a kerítések mentén síró, szörnyülködő asszonyok. 

Kardos ment elől, ő nyitotta ki a kiskaput. Szorosan mögötte a főhad- 
nagy, leghátul az őrmester. 

Odafent, a ház előtti kiskert bejáratánál az őrmester lemaradt, szem- 
mel tartotta az utcára néző két ablakot. 

Parancs szerint. 
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KILENC KISEGÉR 


A gépállomás bejárata előtt ingerülten morgó, fel-felröfögő lánctalpas 
várakozik. 

A kapuőr kelletlenül feltápászkodik a kolhozirodából kiselejtezett, ta- 
vaszi derűs délelőttökön azonban ücsörgésre kiválóan alkalmas párnázott 
székről. Odacammog, leakasztja a láncot, kitárja a kapu két szárnyát. 

A nehéz gép meglódul, fülsiketítően dübörögve elhúz az őrház mel- 
lett, csikorogva balra fordul, megáll a klubszoba közelében. A leereszke- 
dő ekevasak megcsillannak, szinte tündökölnek a napsütésben. Egy pilla- 
natra fölerősödik a motorzaj, aztán hirtelen elnémul. 

Kovács Balázs kiszáll a fülkéből, fájós derekát tapogatva odakiált az őrnek: 

— Ne zárja be — jönnek a többiek is! 

Az őr nagy szemeket mereszt: 

— Miféle többiek? 

— Hát a láncosok, mind. 

— Mi a nyavalyának jönnének? Megint csak hülyéskedsz! — méltatlan- 
kodik az öregember. 

Behajtja a kaput, visszaakasztja a láncot. 

Elhelyezkedik a széken, előveszi a pipáját, de nem érkezik megtömni, 
mert újabb T-74-es dübörög a kapu elé. 

— Mi az isten van veletek máma? Egy percig se hagyjátok nyugton az 
embert! — zsörtölődik értetlenül. 

— Megmondtam - nevet Balázs. 

— Csakugyan jön a többi is? 

— Nem hallja? — Balázs a mezei út felé int, amerről erősödő zakatolás 
hallatszik. 

Az őr fülel, csodálkozik. 

— Jó isten, csakugyan jön. Nem is egy. De hát miért? Mind egyszerre 
romlott el? 

Balázs szája széle, hangja megkeményedik: 

— Nem. Más baj van. 
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— Komoly lehet a dolog, ha miatta abbahagytátok a munkát. A legna- 
gyobb dologidőben! Majd ad nektek az elnök, ha megtudja! 

Balázs nem válaszol. A kúthoz megy, vizet pumpál, iszik. 

A gépállomás udvarára félórán belül begördül az utolsó, a kilencedik 
lánctalpas is. Vezetőik csoportba verődnek a Balázs gépe mellett, komo- 
ran tanakodnak. 

A műhelymunkások kilesnek az ajtókon, az ablakokon. Álmélkodnak, 
gúnyolódnak. 

A műhelyvezető kilép a klubszobából, ami az irodája is egyben. Ba- 
lázs odamegy hozzá. 

— Légy szíves... Csengess be az irodára, hívd ide az elnököt. 

Amaz felfortyan. 

— Még mit nem?! Hogy engem is leszidjon miattatok? Egyétek meg, 
amit főztetek, én nem kérek belőle! 

Balázs tagbaszakadt, bivalyerős férfi. Ha akarná, egy ujjal leteríthetné 
a cingár műhelyvezetőt. A nagydarab emberben azonban igencsak türel- 
mes természet lakozik. A váratlan és durva elutasítás felhőt borít ugyan a 
homlokára, de csak ennyit mond: 

— Jól van. Ha nem, hát nem. Az én kezemből se esik ki a kagyló. 

Hátat fordít, megindul az őrház felé, ahol a gépállomás egyetlen tele- 
fonkészülékét elhelyezték. 

Szűcs Feri, a gépkezelők brigádvezetője éppen akkor érkezik. Le se 
száll az oldalkocsis motorkerékpárról, csak lefékez az őrház előtt, hátra- 
tolja a bukósisak rostélyát. 

— Hát ti? Mit kerestek itt?! 

Balázs elmondja. 

— Azt a boldogságos isteneteket, mi ütött belétek! — kulcsolja kezét a 
fejére Szűcs Feri. — Hogy kerüljek az elnök szeme elé ezek után? Miért 
csináljátok ezt velem? Hát nem mindent elkövettem eddig is, hogy nektek 
jó legyen? Ez a köszönet?! Leveszitek a fejemet! 

Leszáll a nyeregből, egyenként rimánkodik a mogorván toporgó ki- 
lenc embernek: 

— Jóska! Gyuszi! Pista, Karcsi! Laci, Berti, András, Imi! Balázs! Szé- 
pen kérlek, ne csináljatok fesztivált — menjetek vissza dolgozni! 

Béres Jóska fölemeli a mutatóujját: 

— Innen addig sehova, amíg nem beszéltünk az elnökkel. 

— Annyira hiányzik a lebaszás? Mert ebből csak az lesz, mi más lehet- 
ne! Inkább menjetek dolgozni! 
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Az emberek hallgatnak. 

— Nem mentek? 

— Nem — mondja határozottan Balázs. 

Szűcs Feri megereszt egy káromkodást. Hamarjában azt sem tudja, 
mihez kezdjen. Végül visszaül a motor nyergébe. 

— Akkor megyek én. Idehívom az elnököt, ha annyira akarjátok. Csak 
aztán magatokra vessetek! 

Dühösen felbődül a motor, elviharzik. Pista utána kiáltja: 

— Itt várunk — igyekezzetek! 

Sóhaj Laci a legfiatalabb gépkezelő. Szétlapult cigarettásdobozt húz 
elő a zsebéből, körbekínálja. Balázs látja, remegő kézzel. 

— Félsz? 

— Egy kicsit... izgulok — vallja be a fiú szégyenkezve. 

— Ti is? — fürkészi Balázs a többiek arcát. 

Ketten restelkedve lehajtják a fejüket. Katona Berti és Lovász András. 

Balázsnak nehezére esik a szó, de kimondja: 

— Még nem késő, kihajthattok. . . 

Berti felkapja a fejét: 

— Nem vagyunk annyira gyávák! Végigcsináljuk. Igaz, András? 

— Ha már elkezdtük... 

— Ez a beszéd! — mosolyog elégedetten Balázs. 

Negyedóra múlva befut az elnöki terepjáró. Szorosan a nyomában Szűcs 
Feri motorkerékpárja, amelynek oldalkocsijából köpcös, vasgyúró for- 
májú fiatalember száll ki. A gépkezelők számfejtője. 

Mind bemennek a klubszobába. Az elnök utasításszerű, erélyes hangja: 

— Üljenek le! 

Ő állva marad az asztal mögött. Szigorúan, de érdeklődően beszél: 

— A brigádvezetőjük jelezte, bizonyos problémák merültek fel. Mi a 
konkrét panaszuk? 

Mindenki hallgat. 

Szűcs Feri gúnyosan kifakad: 

— Na! Megkukultatok? Lapultok, mint egerek a macska előtt. Kilenc kisegér! 

Megreccsen egy szék. Balázs feláll, leakasztja a falra kifüggesztett 
bérlistát, kiteríti az asztalra. 

— Erről van szó. 

Az elnök fennhangon olvassa: 

— Barta István 287, Katona Bertalan 276, Kovács Balázs 364. Kerekes 
Gyula 337 rubel... Szép fizetés ez mind — mi a bajuk vele? 
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Balázs leül, a számfejtőhöz fordul: 

— Mondd el, Béci. 

A fiatalember lámpalázasan, akadozva szólal meg, aztán felbátorodik. 

— ... ugyanúgy csináltam, ahogy máskor. Összesítettem a leadott menet- 
levelek adatait, beszoroztam stb. Az eredmény engem is meglepett. Ilyen 
nagy összegű munkabérekkel még nem volt dolgom. Tévedésre gyanakod- 
tam, ezért ellenőriztem az adatokat, a brigádvezetők aláírásait, a számításo- 
kat. Az eredmény nem változott. Mit tehettem volna? Aláírtam a nyilván- 
tartó lapokat és odaadtam Szűcs elvtársnak is aláírásra. Fél napig ültünk 
ennél az asztalnál, mert ő is megvizsgált minden beírást. Végül aláírta az 
egészet. Még aznap elvittem a paksamétát a közgazdászokhoz, náluk volt 
másfél napig. Sokallták a gépkezelők fizetését. Hiába hivatkoztam a bri- 
gádvezetők, köztük a Szűcs elvtárs aláírására is, azt mondták: ez nem tiszta 
ügy, valahol csalás van a dologban. Nem hagyták jóvá, pedig szóltam, hogy 
a bérlistát már kifüggesztettem, az emberek tudják a fizetésüket, itt már 
semmit sem lehet visszacsinálni; különben sincs ok a fizetések megcsonkí- 
tására. Erre azt felelték, az ő jóváhagyásuk nélkül nem kellett volna köz- 
szemlére tenni a listát. Azt is mondták, a következményekért én leszek a 
felelős. Jól kiveszekedtük magunkat. Aztán eljöttem ide, Balázs bátyámat 
éppen itt találtam, hát elmondtam neki, mi a helyzet. Nem akarta elhinni. 
Mikor megértette, hogy komolyan beszélek, felháborodott. Olyat tett, amit 
énelőttem még soha: káromkodott... Ennyit tudok mondani. 

Leül, megtöröli izzadt homlokát. 

A kilenc gépkezelő higgadtan, mocorgás nélkül várja a fejleményeket. 
Az elnök szigorú tekintete nem rájuk, a számfejtőre sújt: 

— Fóris elvtárs, maga hibát követett el! Szabály, hogy a fizetés csak 
akkor fizetés, ha azt a közgazdászok jóváhagyják. Maga ezt a szabályt 
megsértette, és ezért fegyelmit kap! 

Béci vállat von. 

Balázs alatt ismét megnyikordul a szék. 

— Nem kell sietni azzal a fegyelmivel. Inkább jutalmat érdemel a fiú, 
mert érti a munkáját, megcsinálja becsületesen, szorgalmasan. Nem úgy, 
mint az elődje. Halottakról jót vagy semmit, tudom én azt, de hát min- 
denki tudja, így igaz: az öreg Ferenc mindig is szívesebben foglalkozott a 
pohár borokkal, mint a papírmunkával. Aztán ahogy esett, úgy püffent: 
kapkodva összecsapta az egészet. Szidtuk épp eleget. Mióta Béci csinálja, 
egészen más a helyzet. Tisztességesen felszámolja a fizetésünket. . . 

— Túlfogyasztásunk sincs azóta! — vág közbe Béres Jóska. 
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— . . . nincs bizony — veszi vissza a szót Balázs —, de maradjunk a fizetés- 
nél. Hogy van az, hogy olyanok hagyják jóvá, vagyis kifogásolják, akiknek 
fogalmunk sincs arról, mennyi munka van mögötte? Mert a közgazdászokat 
én még soha nem láttam a mezőn! Ülnek az irodában, a hasukra csapva 
döntik el, mennyi lehet a fizetés? Hát miféle eljárás ez? Én nem éltem a régi 
világban, de apámtól tudom: a bérlő vagy a gazda mindig kötözködés nél- 
kül kifizette az előre kialkudott napszámot. Nem azt nézte, hogy sok-e, 
hanem azt, hogy az emberek másnap is neki, az ő földjén dolgozzanak, és 
lehetőleg jó kedvvel. Úgy látszik, a mi vezetőségünk másképp gondolja... 

Az elnök félbeszakítja: 

— Hogy ki kapjon fegyelmit és ki nem, azt a vezetőség dönti el, nem 
maguk. Rendnek kell lenni! Maga pedig, Kovács elvtárs, ne példálódzon 
a régi világgal. Talán nincs megelégedve a szovjet rendszerrel? 

Sokat sejtetően elhallgat, aztán folytatja: 

— Úgy látom, maga itt a hangadó. Maga szervezte a sztrájkot, ugye? 

Katona Berti felfortyan: 

— Balázs nem szervezett semmit! Mind elégedetlenek vagyunk! Igaz, fiúk? 

Helyeslő moraj. Mind a kilencen felállnak, komor tekintettel méregetik 
az elnököt. 

— Azzal csak tisztában vannak, hogy nálunk nincs helye semmiféle 
sztrájknak! Ez alapjában véve jogellenes! 

Balázs csak az utolsó szavakra reagál: 

— Az lehet. De az is, hogy a megszolgált fizetésünket nem akarják 
elismerni! 

Az elnök elgondolkodik, aztán meglobogtatja a bérlistát. 

— Kivizsgáljuk az ügyet, megígérem. Most pedig menjenek dolgozni. 

Senki nem mozdul. 

— Nem akarnak dolgozni?! — kiáltja az elnök ingerülten. 

Kerekes Gyuszi válaszol: 

— Akarunk, de nem így. Nem nyugszunk bele a fizetésünk megcsonkí- 
tásába. Magát azért hívattuk ide, hogy ezt megmondjuk és a segítségét 
kérjük. Adjon fegyelmit a közgazdászoknak! 

— Most mondtam: kivizsgáljuk az ügyet! 

— Nem vizsgálták még eleget? Értse meg: vizsgálattal vagy anélkül, de 
teljes egészében meg akarjuk kapni a fizetésünket! 

Az elnök rácsapja tenyerét a listára: 

— Öt olyan összeget is látok itten, ami jóval több a saját fizetésemnél! 
Erre még nem volt példa! 


32 


Szűcs Feri megembereli magát, közbeszól: 

— Arra se, hogy a fiúk három hét alatt felszántsák a fél határt. . . 

— Ez az! — Balázs hálás tekintettel nyugtázza Szűcs Feri szavait. — Tessék 
csak emlékezni, mit mondott nekünk a hónap elején. Azt mondta: gyürkőz- 
zünk neki a munkának, mert szorít az idő, rajtunk múlik minden. Azt is 
mondta, a fizetéssel ne törődjünk, amit megkeresünk, az a miénk, még 
prémiumot is kapunk! 

Az elnök leül, Balázs folytatja: 

— Mi szót fogadtunk. Éjjel-nappal dolgoztunk! Kész csoda, hogy a gé- 
pek kibírták komolyabb törés nélkül. Mi is kibírtuk, pedig az éjszakai mun- 
ka után bizony szédelegve, holtfáradtan estünk az ágyba. Arról nem beszél- 
ve, hogy amíg éjjel dolgoztunk, mások — maga is! — otthon, az asszony 
görbéjébe húzódva heverésztek. Hát mondja meg őszintén: ezek után is, 
maga is sokallja a fizetésünket? A kifogások meg a vizsgálódás helyett nem 
inkább köszönet és jutalom járna nekünk, ahogy annak idején megígérte?! 

Béci csillogó szemmel élvezi a szemrehányó beszédet. Szűcs Feri is 
bólogat. 

Az elnök kifakult hangon, csendesen mondja: 

— Ez igaz. Nem tagadom meg az ígéretemet. Abban a helyzetben nem 
tehettem mást, biztatnom kellett magukat. De ilyen nagy összegekre nem 
számítottam! Még ha ott is van mögöttük a sok elvégzett munka — a gaz- 
daság kasszája üres! A munkabért is csak hitelből tudjuk kifizetni. Értik 
már? Ebből a szempontból nézve teljesen érthető a közgazdászok eljárása. 
Nekünk nem szabad fizetés fejében ilyen nagy pénzeket kiadni. Nem sza- 
bad és nem is tudjuk kiadni. Sajnos! 

Lovász András ülve is kimagaslik a kilenc ember közül, hát még most, 
fölegyenesedve: 

— Más szóval: a kolhoz megbukott. . .És mi ezzel érjük be! 

Barta István is kimondja, mit gondol: 

— Azt kell kivizsgálni, miért nincs pénze a kolhoznak, nem minket 
macerálni! 

Sidó Károly mély basszushangja is felbúg: 

— Nincs itt miről beszélni. Mindig is tudtuk, most a saját bőrünkön 
tapasztaljuk: amelyik ló húz, azt ütik 

Bakó Imi ültében hajítja a szót: 

— Ott a traktorom, üljön rá maga, és hajtsa. . . Én itt hagyom ezt a kolhozt! 

— Én is! — bátorodik fel Sóhaj Laci. 

Az elnök széttárja a karját. 
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— Nem akarják megérteni? Ha ezt a pénzt kifizetnénk maguknak, ak- 
kor a kerekesek lázadnának fel, ők is követelőznének. Ha a láncosoknak 
megadtuk, adjuk meg nekik is — ezt mondanák. Fogják már fel, hogy a 
lehetetlent követelik! Nem növelhetjük tovább a gazdaság adósságát... 

Balázs karját a mellén összefonva ül. Unja a magyarázkodást, megszakítja: 

— Azt az adósságot nem mi csináltuk. Feleljen érte, aki csinálta! 

Az elnök egyre idegesebb. Már gesztikulálva beszél: 

— De hát maguk eleve rossz módszert választottak. Muszáj volt sztráj- 
kot kezdeni? Miért nem egyenesen hozzám jöttek?! 

Lovász András elneveti magát: 

— Hajtottuk volna gépeket az iroda elé? 

— Dehogy. Egyszerűen megbízhattak volna valakit, hogy adja elő a pana- 
szukat. Ehelyett sztrájkot szerveztek. Ha a járásban megtudják, megnézhetem 
magamat, az biztos... Hagyják abba ezt az egészet, menjenek dolgozni! 

Balázs hátradől a székén, higgadtan mondja: 

— Száz szónak is egy a vége: jelentse ki, hogy hiánytalanul megkapjuk 
a fizetésünket — és már itt se vagyunk... 

Feszült csönd, szék se reccsen. 

Az elnök feje a két tenyere közt. A listát mustrálva hosszan elgondol- 
kozik, végül felsóhajt. 

— Rendben... Megkapják a teljes fizetésüket. Valahogy megoldjuk. A 
jutalmat is... 

A kilenc ember összenéz. Nem hisznek a fülüknek. 

— Szóval: megkapjuk? — kérdezi mindannyiuk nevében Balázs. 

— Megmondtam -— dünnyögi fáradtan az elnök. Aztán emelt hangon 
hozzáteszi: — De most már én mondom: addig nem megyek el innen, amíg 
ki nem hajtanak az udvarról! 

Szűcs Feri talpra ugrik. 

— Hallottátok? Indulás a mezőre! 

A biztatás felesleges. Felzúgnak a gépek, kisorjáznak a kapun. Utolsó- 
ként Balázs hajt ki, őt megállítja az őr. 

— Na! Megkaptátok a magatokét, mi? — kérdezi bazsalygó kárörömmel. 

Balázs rákacag a fülkéből: 

— Meg bizony, öreg! Külön prémiumot is hozzá! 

Meghúzza az indítókart, tovább hajt. 

Az őr hosszan, álmélkodva bámul utána. A mellette elsuhanó elnöki 
terepjárót későn veszi észre, így a tiszteletteljes kalapemelést ezúttal el- 
mulasztja. 
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ANTIK LELET 
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A kiszáradt, megrepedezett patakmeder észak-dél irányban, a főutcá- 
val párhuzamosan, teljes hosszában szeli át a falut. A szélső házak után 
kelet felé kanyarodva faképnél hagyja a nyugatnak forduló makadámutat. 

Elsekélyesedése évek óta sok bosszúsággal jár, különösen huzamosabb 
őszi és tavaszi esőzések idején, amikor a megáradt, szélesen terpeszkedő 
víztömeg beszökik a kertekbe és a házak fundamentumát nyaldossa. Ilyenkor 
egyik panaszos a másiknak adja a kilincset az elöljáróságon. 

A falu sete-sután megválasztott első emberei végül is elszánják magu- 
kat a döntésre: megtisztítani és egyúttal kimélyíteni a medret, legyen a 
vizeknek szabad lefolyása. 

Már két hete folyik a munka. A frissen megtisztított mederszakasz 
igazán szépen mutat, a helybeli atyafiakból verbuválódott kubikosok gon- 
dos munkáját dicséri. 
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Mózsi Pál nagydarab ember, az a fajta, akinek a mozgása ugyan nem 
lomha, de ingerlően nyugodt, kimért tempójú; egyetlen felesleges moz- 
dulatot nem tesz. Ráhelyezi ásója élét a talajra, bakancsával ráhág, lehasít 
egy megfelelő darabot, a szerszám nyelét kissé hátradönti, felemeli a föl- 
det, odadobja a magasodó partra, majd kezdi elölről, ugyanúgy. Ő az 
utolsó ásós: mögötte és az ásójáról lemorzsolódó omladékot lapátoló Csá- 
kány Béni után már a tiszta, új mederfenék marad. 

Mózsi nagyon elégedett. Az előtte dolgozó ásósok eltávolítják a felső 
rétegekben lépten-nyomon megtalált, valamikor a patakba dobált rossz 
fazekak, cserépedények és egyéb hasznavehetetlen holmik maradványait. 
Az ő ásója vígan, könnyedén hasít a talajba, pedig nem leülepedett isza- 
pos hordalékot, hanem — érezni azt! — eredeti, emberi kézzel eddig nem- 
igen háborgatott anyaföldet forgat vele. Elégedettségébe büszkeség ve- 
gyül: príma, békebeli rugós ásó az övé! 
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Csákány Béni fürge kis ember, s mint általában az ilyenek, felettébb 
szemfüles, ráadásul nagy mestere az évődésnek. Érzékelve és elunva a 
Mózsiból áradó nagy-nagy lelki nyugalmat, folyvást azon töri a fejét, 
hogyan tudná kibillenteni társát abból a fenenagy nyugodtságból. Eszébe 
jut Mózsi közismerten fukar természete, s máris kirukkol az ötlettel: 

— Palikám, igyunk egy pohár bort. Özvegy Deákné mostanában kez- 
dett meg egy új hordót. Ittam belőle, fasza bor! 

Mózsi hallgat. Idő kell hozzá, hogy lassan forgó esze gyanút fogjon. 
Akkor megáll, rátenyerel az ásó nyelére, az állát is odahelyezve dörmögi: 

— Na. Benne vagyok. Ha fizeted. 

Csákány Béni széttárja a karját. 

— Én? Arra gondoltam, hogy te... 

— Nana. Akkor csöszd meg a te Deáknédat, rám ne számíts. 

Csákány Béni villámgyors fordulattal taktikát változtat. 

— Ejnye, Palikám! Úgy teszel, mintha te nem szívesen bújnál a lába 
közé! 

— Kell a faszomnak! — zárja le a szóváltást somolygós-mogorván Mózsi. 

Csákány Béni párszor nekiveselkedik még, de a cimbora egykedvű 
nyugalmát ezúttal nem sikerül szétzilálnia. Beletörődik, ő is szótlanul la- 
pátolja a földet. 
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— Hogy az a magasságos...! 

A dühös kifakadás Mózsitól ered, akinek ásóján teljesen váratlanul 
csorba esik. 

Nemcsak büszke rá, félti is a szerszámot, hát dohogva tapogatja az 
élét: nagyon kicsorbult-e? 

Nem veszi észre, hogy a lehulló morzsalékföld közt kerekded, sárga 
fémdarabok csillognak. 

Annál inkább Csákány Béni. 

— Atyaisten! — mered a szeme hitetlenkedve. 

— Mit bámulsz! — morog Mózsi. — Nem láttál még ilyet? 

— Milyet... Ilyet... Nem bizony! — Csákány Béni kigúvadt szemének 
tekintete Mózsi lába elé tapad. 

— Atyaisten! — motyogja ismét megbabonázva. 

Hirtelen elhajítja a lapátot. Letérdel, kinyújtja kezét a csillogás felé. 

Mózsi csak ekkor ejti tekintetét a földre. Messzehangzó bikahangon felbődül: 
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— Kincs! Elrejtett kincs. Magasságos Isten, kincset leltem! 

A kubikosok némelyike, a fürgébbje azonnal odaveti magát: túrják, 
morzsolják a földet, kapkodják a kiforgatott érméket. 

Az idősebbek távolabb állnak, mondván: ugratás az egész. 

Csákány Béni mintha apróra zsugorodott, felkelő Napot tartana fel- 
emelt kezében. Lelkesen mutatja és mondja: 

— Pénz. Aranypénz! 

Kutakodik tovább, tömi a zsebét. 

Ekkor már mindenki ott nyüzsög Mózsi lába alatt. Tucatnyi ásó döf- 
ködi a földet, mohó kezek kaparásznak a rögök között. 

— Félre! — forgolódik szitkozódva Mózsi. — Félre innen, az anyátok 
istenit! Én találtam, és ki mit lel, azé! 

Senki nem hallgat rá. 

— Nem halljátok? Kuss innen! Mind az enyém! 

Csákány Béni ráförmed: 

— Marha! Ne csődítsd ide az egész falut, inkább tömd meg te is a 
zsebed! 

— De mi-ind ne-eke-em já-ár! — bömböl Mózsi. 

A sokaságtól hozzáférni sem tud az érmékhez, hát iszonyú harag lob- 
ban a szemében: magasra emeli az ásót és lesújt vele. 

Csákány Béni egyetlen kurta nyikkanással nyúlik el a földön. Mozdu- 
latlanná bénul; csak a lába remeg pár pillanatig, mint a békáé, mikor 
vásott kölykök suhogó fűzfavesszővel agyoncsapják a vízparton. 
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A hír — kincset leltek a kubikosok, egymást ölik érte! — hamar szétsza- 
lad a faluban. Tódul a nép. Körülállják a helyszínt, ámuldoznak és ször- 
nyülködnek. 

Csákány Béni mozdulatlan teste elriasztja őket attól, hogy szintén ne- 
kiessenek a kincskeresésnek. 

Dermedten állnak a kubikosok is. Hol a vízszintesen heverő, furcsán 
megnyúlt testet, hol Mózsit nézve, aki vérben forgó szemmel, zihálva 
magyarázkodik: 

— Én... Megmondtam, hogy kussoljatok... Ki mit lel, az övé... Nem 
megmondtam?! De ti... Magasságos Isten, miért én vagyok a hibás? 

A kubikosok elhúzódnak tőle. Mózsi körül egészen tágas térség kereke- 
dik. Magára maradva a nagyfájú ember még inkább kétségbeesetten, épp úgy 
áll a hasmánt fekvő Csákány Béni vérző fejénél, akár egy remegő fejfa. 
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Először a gyorsmentőkocsi érkezik nagy vijjogással. Két fehérköpenyes futva 
hozza a hordágyat, utánuk szemüveges orvosnő lohol. Csákány Béni testét a 
hátára fordítják, a nő föléje hajol, a csuklóját fogja, a fejsebet mustrálja. 

Sokáig, percekig keresi az életet, de nem találja. Feláll, sóhajt. 

Mózsi elernyedő kezéből abban a pillanatban kicsúszik az ásó, halk 
zörejjel eldől. 

A kékruhás rendőrök öten vannak. Szemrevételezik a hullát, lefényké- 
pezik, kérdezősködnek, jegyzetelnek. A kubikosok zsebeit kiforgattatják, 
az aranypénzeket gondosan megszámolva az özvegy Deáknétól kapott ta- 
risznyába csurgatják. Alaposan megvizsgálják a terepet is, de a kifordított, 
törött, furcsa alakú cserépedényben és körülötte már nem találnak semmit. 

Közrefogják, megbilincselik Mózsit, betuszkolják a terepjáróba és elhajtanak. 

A mentőkocsi dolgavégezetlenül iramodik utána. 

A tömeg marad, egyre hangosabban morajlik. 

A kubikosok külön csoportosulnak, elhárítják a faggatódzó falubelie- 
ket. Csendesen beszélgetnek egymás közt. 

— Tudhattuk volna előre, hogy elátkozott kincs... — dünnyögi Szarka Ignác. 

— Az bizony — hagyja rá Gerzsenyi János. 

— Szegény Béni elpusztult miatta, mégse lett a miénk! — méltatlanko- 
dik Balázs Ferenc. — Kiment a szerencsénk hegyesre! 

— Ez a Pali! — emeli fel a hangját Gerzsenyi. — Ki gondolta volna, 
hogy ölni képes? Megtette! Most majd ráncigálnak bennünket tanúskod- 
ni! Mennyi harag lesz ebből... 

— Nem megyek sehova — jelenti ki Virág András. — Én csak annyit 
láttam, hogy a Béni kinyúlt — azt meg már elmondtam a rendőröknek. 

— Így van — emeli a mutatóujját Gerzsenyi. — Magam is csak ennyit láttam. 

— Mi is! — bólogatnak a többiek. 


T 

Az órák múlva lassan szétszéledő tömegben kalapos öregember zúgo- 
lódik hevesen: 

— Tudjátok jól: sok földet és országot ismerek. Az idegenlégijóval 
annak idején Afrikát is megjártam! És azt mondom nektek, én már láttam 
ilyet: ez antik lelet vót! Ami azt jelenti, hogy ősrégi, mostani pénzben 
millijókat érő kincs, aminek múzejumban a helye. Aki ilyet tanál, be kell 
szolgáltatnija az államnak. Erre törvény van minden országban. Cserébe 


valami jutalomszázalékot kap... 
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Megszakítja a monológját, de csak azért, hogy mély lélegzetet vegyen 
és szemrehányóan folytathassa: 

— De ezek? Nem érték be ennyivel. Mindegyik magának akarta az 
összeset, hát persze, hogy összevesztek rajta. Pedig ha észnél vannak, jut 
is meg marad is alapon valamennyit elcsaklizhatnak belőle. De így... 
Emberhalál történt — semmiért. . . 

Az emberek se szóval, se odapillantással nem reagálnak. Némák, mint 
a kisgyerek, mikor akaratlanul rosszat cselekszik. Csak gondolkoznak, 
emlékeznek. 

A tarisznyába rakott, elkobzott kincsre, Csákány Béni holttestére. Mózsi 
Pálra is, akiről álmukban sem hitték volna, gyilkos ösztön lakozik benne. 

— Antik lelet! — hajtogatja makacsul a kalapos öregember. 
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ALMA A FÁJÁTÓL 


Kovács Andrásnál különbül senki az unokáját nem szereti Szilason. 

Egyetlen egy unokával örvendeztette meg a sors, de az fiú, ráadásul 
hozzá hasonlóan András névre hallgat — hát kell ennél nagyobb boldogság? 

Kell. Kovács András az eredetileg jóval több apró leszármazottra 
méretezett birtoklási vágyat buzgó igyekezettel és szeretettel pazarolja 
Andriskára. 

Fia és menye, akikkel egy fedél alatt él, naponta a városba ingázik, ő 
pedig a nemis oly csekély összegű vasutas-nyugdíjat élvezve otthonjában 
tartózkodik; Andriska , kéznél" van a nap bármely szakában, elhalmoz- 
hatja a nagyapai szeretet kifogyhatatlan kedvességével. 

Jól megvannak egymással. A nagyapa makkegészséges, kicsattanóan 
pufók, piros arcú, életvidám férfiú, az unoka gömbölyded kis vasgyúró. 
Öreg Andrásnak gondja van arra, hogy a daliásnak ígérkező kis testben 
erős, egészséges lélek cseperedjen fel. Örömére szolgál, hogy Andriska 
kíváncsian kerekre nyílt szemmel hallgatja az okító szót, őszinte ragasz- 
kodással viszonozza a feléje sugárzó érzelmeket. 

Kettőjük örömös együttlétére akkor látszik ráborulni az első felhő, 
mikor Andriskát a szülei beíratják az óvodába. Öreg Andrásnak nem tet- 
szik az a fejlemény. Szép szóval győzködi a fiát és menyét: 

— Az óvoda olyan gyereknek való, akinek se mamája, se papója, a 
szülei meg dolgoznak. Mi a mamával itthon vagyunk. Miért vinnénk- 
hoznánk a kisfiút reggel-este végig a falun? Amit ilyen korban tudnia 
kell, megtanulhatja tőlünk. Szíves-örömest gondját viseljük! Gondoljá- 
tok meg: itthon jóféle házi kosztot kap, fizetni sem kell érte... 

Az érvek hatása őt magát is meglepi. Ifjabb Kovácsék autóra gyűjtenek, 
minden garast számon tartanak, beosztanak, így aztán visszaveszik a felvé- 
teli kérelmet. Öreg Andrásnak különösen nagy megelégedésére szolgál, hogy 
nem akadékoskodik a menye, aki — lévén tősgyökeres szmolenszki hivatal- 
nokcsalád sarja — egyéb ügyekben nemigen tud, tán nemis akar közös dűlő- 
re jutni az önérzetes apóssal. 
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A veszély elhárul, Andriska továbbra is együtt lehet a nagyapjával, és 
a maga gyerekeszével csakhamar eltanulja annak szokásait. 

Öreg András szokásainak egyike, hogy nyáron, a délutáni forróság 
enyhültével kiül a kiskapu melletti lócára, és megszólítja az arra járókat, 
rendre úgy forgatva a szót, hogy nagyokat lehessen nevetni rajta. Az ő 
nevetésének sajátos a technikája: először ovális formára tátja a száját, túl- 
játszott figyelemmel lesi a beszélgetőtárs arcát, és amikor az előzőleg 
rafináltan kiprovokált csattanó elhangzik, abban a pillanatban egész nagy- 
darab teste kacagni kezd; pocakja hullámosan remeg a gyönyörűségtől, a 
fejét jobbra-balra ingatja, a kezével csapkod, a talpát is odaveri a földhöz. 
Ezt az önfeledt kacagást Andriska egyre nagyobb sikerrel utánozza. 

Hanem az idő kereke veszedelmesen forog, az unoka nőttön-nő; egy- 
szer csak itt az idő, iskolába kell mennie. Öreg András ezúttal nem mond- 
hatja, hogy maradjon itthon a gyerek, majd ő megtanítja az iskolai tudni- 
valókra. Bölcsen tudomásul veszi a dolgok alakulását, sőt, meglepetésnek 
szánva ő maga vásárolja meg a szükséges iskolaholmit. 

Andriska okos gyermek módján örül a füzeteknek, tollnak, ceruzának, 
táskának, de leginkább a képes-betűs ábécéskönyvnek, felcsigázott érdek- 
lődéssel ismerkedni kezd vele. Öreg András laikus módon, de büszkén, 
türelmesen kalauzolja első útján a betűk világában. Éppen a nagy hasú 
Déhez érkeznek, mikor Andriska apja hazaérkezik a munkából. 

Ifjabb Kovács barackot nyom a gyerek fejére, ám az aábécéskönyvre 
mutatva — amivel Andriska eldicsekszik — kurtán-furcsán azt mondja: 

— Nem ez kell neked, kisfiam. Te orosz iskolába mégy. 

Öreg András a megrökönyödéstől éppúgy oválisra tátja a száját, mint 
kacagáskor. 

— Miért! — préseli ki az első szót szemrehányóan. 

— Megbeszéltük Irinával, már be is adtuk a papírokat. 

Öreg András nem lobbanékony természetű. Higgadtan, szinte kérlelő- 
en mondja: 

— Ne csináljatok bolondságot. Vegyétek vissza a papírokat. 

Ifjabb Kovács elneveti magát. 

— Dehogy vesszük! 

— Itt az iskola helyben, miért nem jó Andriskának? 

— Mert a másikban az ország nyelvét is megtanulja, annak pedig nagy 
hasznát veszi majd a továbbtanulásban és egész életében. Akár orvos, akár 
mérnök vagy tanár akar lenni — könnyebben érvényesül. 

— Honnan tudod, hogy orvos vagy mérnök lesz? 
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— Akarjuk, hogy felsőbb szinten szerezzen képesítést. Bármilyen szak- 
mát választ, azt is az ország nyelvén tanítják. Én is orosz nyelvű szakisko- 
lában tanultam. 

Öreg András azonnal lecsap a lehetőségre. Tömpe ujját felemelve 
mondja: 

— Pedig előtte itthon, anyanyelvű iskolába jártál! 

— Mert abba íratott be. Nekem is könnyebb lett volna, ha előre isme- 
rem az ország nyelvét. 

— Az nem számít, hogy az anyanyelvedet megtanultad? 

Ifjabb Kovács vállat von. 

— Nem sokat — mormogja. 

— Üss a szádra, te! — Öreg András hangja még nyugodt, de már érződik 
benne az indulat heve. — Miféle ember az olyan, aki lebecsüli a saját 
fajtája nyelvét! 

— Nem becsülöm le. Viszont jól tudom, hogy csupán egy a sok közül. 
Mondja meg nekem, ebben az országban mire megyek vele? Mire?! 

— Arra, hogy megmaradsz a magunk fajtájának, de nagyokos! Ha min- 
denki úgy gondolkodna, mint te, hamar kivesznénk erről a vidékről. Hogy- 
hogy nem érted ezt? 

— Maga nem ért semmit. Ez a megmaradás eleve lehetetlen. Az erősebb 
kutyáé a konc, minden — ez a törvény, amit maga nem akar megérteni. 

— Szamár vagy, fiam. Csak hiszed, hogy igazad van. A népet ne hason- 
lítsd kutyához, mert a kutya oktalan állat. De ha már szóba hoztad, mondd 
meg nekem: miért üzekedik, miért kölykedzik? Mert oktalan létére is 
dolgozik benne az ösztön, hogy a fajtáját fenntartsa! És láss csudát: a 
kiskutyák mind ugatni tanulnak, nem bőgni vagy nyávogni... 

— Ebben van logika, mégis egyre többen adják a gyereküket orosz 
iskolába, sokan meg elhúzzák innen a csíkot családostul, mindenestül. 
Napról napra kevesebben maradunk. 

— Hát épp ez a baj! — fakad ki öreg András. Nem győzi álmélkodással 
a fia észjárását. — Az elköltözőket meg tudom érteni, ha tényleg azért 
mennek el, mert így vélik esélyesebbnek a megmaradást. Helytelen dolog 
a szülőföldet elhagyni, de még mindig jobb, mintha itt maradva idegenül- 
nének el tőle. Mert az orosz iskola azt hozza. Az elfordulást saját fajtánk- 
tól és mindentől, ami Isten rendelése szerint a sajátunk. 

Ifjabb Kovács eltűnődik. Öreg András reménykedve, várakozva nézi. 
Ám a fiú nem az apja szája íze szerint szól. 

— Andriska a városi iskolába megy, ezen már nem változtatunk. 
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— Elrontjátok az életét, megöltök egy magyar lelket! — keményedik 
meg öreg András hangja. 

— A javát akarjuk... 

— Azt?... Majd úgy jár, mint a Szabóék fia, aki oroszul tudott csak 
levelet írni anyjának a katonaságtól. Szegény asszony! Az agronómushoz 
vitte lefordíttatni. A saját fia levelét! A választ is az agronómusnak diktál- 
ta, mert a fia olvasni is csak oroszul tudott. Na: ti is ezt, így akarjátok? — 
hadarja egy szuszra öreg András, és amikor kifújja magát, szomorúan 
hozzáteszi: — De nagy marha vagy, fiam! 

Ifjabb Kovács szemefehérje idegesen villan. 

— Ne sértegessen, apám. Andriska az én fiam, én szabom meg a sorsát! 

— Inkább az orosz feleséged. Ő találta ki ezt a városi iskolát, esküdni 
mernék rá. És te beleegyeztél. Miért! Engem anyád sose vezetett az or- 
romnál fogva. Nem hagytam! Te hagyod. Messzire esett az alma a fájától! 

— Elvárná, hogy ugyanúgy egzecíroztassam Irinát, mint annak idején 
maga édesanyámat? Nem az a világ járja! Hogy mást ne mondjak: Irina 
sem keres kevesebbet, mint én. Milyen jogon parancsolgathatnék neki? 
Á, hagyjuk, ennek a vitának semmi értelme. Andriska orosz iskolába megy 
és kész. 

Öreg András ráeszmél, hogy veszített. Sokat: mindent. 

Szokatlan, bántóan furcsa érzés. 

Más, jelentéktelen dologban gond nélkül túltenné rajta magát, de ezzel 
az igaztalannak vélt vereséggel képtelen megbékélni. 

Egy aduja van még. Nem akarja felhasználni. Hosszú, ajakharapdáló 
tusakodás után mégis kimondja. 

— Andriska a tied, rendelkezel vele. De a ház az enyém. És azt mon- 
dom neked: ha a kisfiút idegen iskolába kényszeríted — eltakarodj ebből a 
házból örökre a feleségeddel együtt! 

Mintha zsák termény súlya nyomná a vállát, meggörnyedve vánszorog 
ki a szobából. Rá se néz a csodálkozó unokára. 
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ÚTSZÉLEN 


A hajnali eső felébreszti Marcit. 

Fekve marad a hitvány dikón, szakadt huzatban szürkéllő lópokróc 
alatt. Vigyorogva hallgatja a sűrűszemű suhogást. 

Éjfél óta, valahányszor gatyaszárosan kisurrant az udvarra hugyozni, 
szimatoló orra érzékelte a készülődő eső szagát. 

„És megjött!” 

Örök tompaságra kárhoztatott elméjében örvendezve serked ki a cse- 
nevész gondolat: ráérősen heverészhet, a mára tervezett nagy munka elha- 
lasztódik, tán el is marad. 

, Esőben kaszálni? Biztos nem jó a fűnek, ha lucskosan vágják rendre. 
Hát még a hideg eső a zember egészségének! Megfáznék, patikára menne 
a za csepp járandóságom." 

Mármint a rokkantsági segély, amit öccse, Kári vesz át a postástól és 
vág zsebre minden hónap ötödik napján. 

„A kasza várjon. Majd csak eláll a zeső. Reggeli vendég hamar el- 
megy. Kisüt a nap, felszárad a fű, lehet dógozni." 

Az oszladozó homályban eszébe jut álma, amely kétszer is megkísér- 
tette ezen az éjszakán. Ijesztően kimeredt szemmel próbálja felidézni ön- 
magát, ahogy álombelien pompás, vadonatúj öltönyben sétál a vasárnapi 
utcán, az álombeli asszonyok pedig vágyakozva megbámulják. 

A csonkaságában is lehangoló tudat, hogy valójában nincsen ünnepi 
öltönye, hidegen hagyja. Az elméjében kavargó ködfoltok közt csámbo- 
rogva úgy vélekedik, az álom is része a valóságnak, s mert szép, lehet 
örülni neki. 

A gyönyörűségtől kicsordul a nyála, ezen a reggelen először. Észbe 
kap, szorosra zárja a száját, megtörli a pokróc sarkával. 

A zápor elvonul, a maradék felhők szétszakadoznak. Előbújik a nap, 
megcsillogtatja a nedves ablaküveget. 

, Né, mindjárt a hasamra süt!" 

Magára kapdossa a gönceit, kimegy. Megkeresi a cirokseprűt, lecsapja 
a vizet a csempével burkolt hatalmas teraszról, utána megfeji a kecskét. A 
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tőgymeleg, frisshabos tejhez kenyeret vág, szilvalekvárt mázol rá, meg- 
eszi. Az ebédre szánt félliternyi tejet felforralja a rezsón. Ahhoz is lekvá- 
ros kenyér dukál, újságpapírba csomagolva, ócska szatyorba süllyesztve. 

A nagyházból nem mutatkozik senki. Megvakarja a feje búbját, ejnyéz, 
majd kiereszti a tyúkokat. Szemet szór eléjük, ráripakodik a felajzottan 
sürgölődő kakasra. 

, Elébb egyél, te!" 

Visszamegy a széldeszkákból összetákolt kecskeólhoz, dob még villa- 
hegynyi szénát a jószág elé. 

, Osztán megedd nekem, ne taposd magad alá!" 

Megvárja, amíg a kecske mekegése jelzi, tudomásul vette a kioktatást, 
aztán magára hagyja. Céltalanul őgyeleg az udvaron. 

Amikor elérkezettnek véli az időt, szatyrát a kaszanyélre akasztja, el- 
indul. 

A Jáhondó, ahová kaszálni készül, pár száz méternyi bekötőút, mély 
gödrökkel csúfolkodó makadám. Az utat szegélyező árokpart emberem- 
lékezet óta nem terem jó szénának való füvet. Tele acattal, keserűlapuval, 
szamártövisbokrokkal. A rátarti tehenes gazdák nem eresztik neki a ka- 
szájukat, hiába mérgelődik a falu feje, hogy azt is le kell vágni, tisztán 
tartani az árkot. Marci kapott az alkalmon, nagy meggyőződéssel magya- 
rázva, milyen jó lesz a jáhondói gurding az ő kecskéjének. Így lett övé a 
, kaszáló". És a kecske nem panaszkodik, felzabálja a gondosan összevil- 
lázott kazlacskát. 

A faluvégen túl szétriasztja az üzekedő kutyákat, szatyrát felakasztja 
egy csökött almafára. 

, Istenem, segíts!" 

A padkán kezdi, a pucér úttest szélénél, onnan halad lefelé, egészen az 
árok fenekéig. A levágott füvet ügyesen kikanyarítja a bokáig érő, 
csobogástalanul áramló vízből a partoldalra. 

Átérzi a munka fontosságát, örömét leli benne. A nyála időről időre 
kicsordul, de nem törődik vele. 

„Nincs itt Kári, hogy rámkiabáljon: törüld meg a pofád!" 

Órája nincs — miért lenne, ha nem tud eligazodni rajta —, mégis szinte 
percre pontosan félóránként megáll, maroknyi fűcsomóval letörli a pen- 
gét, hozzáhúzza a fenőkövet. Egyre inkább kívánja a füstölgést, de a pi- 
patöméssel való bíbelődést elodázza. 

„Majd ha levágom ezt a zoldalt. Akkor leülök, rágyújtok." 

Jó magasan már a nap az égi mezőn, mikor a kasza hegye megtorpan. 
Marci beledermed a mozdulatba, meghajolva bámul maga elé. 

„A zanyját. Egy táska!" 
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Bőrtáska, két hatalmas csattal, erős füllel. Egyik sarka belóg a sárgás- 
zavaros vízbe, épp csak annyira, hogy a nikkelezett sarokszegély csillogá- 
sa a felszínre világoljon, már-már elvakítva a szemet. 

A kasza élével húzza közelebb. A sima felületről lefut a víz, s az a 
néhány csepp, ami rajta marad, párologni kezd a tűző napfényben. 

Leteszi a kaszát, körülnéz. Nem lát senkit. Odakuporodik a táska mellé. 

, Kié lehet?" 

„Itt felejtették?" 

, Elhajították?" 

, De príma táska!" 

„Mi van benne?” 

Kinyújtja a kezét, magához veszi. 

„Jó lesz a szatyor helyett. Az úgyis elnyűvődött.” 

Engedetlen ujjai sokáig babrálnak a csattal. Amikor sikerül felpattin- 
tania mind a kettőt, kinyitja a táskát, belenéz. 

Őszborostás arca nyálcsordító vigyorgássá torzul. 

„Egy csomó pénz!” 

Bugyután araszoló képzelete megtáltosodik, csámpásan vágtatni kezd 
a középpontot megtestesítő táska körül. 

„A zanyját! Gazdag lettem! Sok e za pénz. Vajon mennyi?” 

Elodázhatatlan szükségét érzi a hugyozásnak és a rágyújtásnak. 

Miután hiányosan begombolja a sliccét, sietve tömni kezdi a pipát. A 
nagy igyekezetben fél maréknyi dohányt mellé szór, de rá se hederít. Fel- 
izzítja a kupaktüzet, kéjesen pöfékel. 

„Meg kéne számolni!” 

A kötegeket kirakja a torsra. Mutatóujjával rábök a szélsőre, másik 
kezének hüvelykujjával pedig jelzi: egy. Aztán megérinti a következőt, és 
kiegyenesíti a mutatóujját: kettő. Amikor ötnél tart, újra kezdi. 

Mire a többször ismétlődő mozdulatsor végére ér, belezavarodik: nem 
tudja, hányszor öt köteget számolt. 

Elölről kezdi az egészet, de most már gyufaszálat rak egy lapulevélre, 
valahányszor elfogynak az ujjai. Úgy okoskodik: ahány gyufaszál, annyi- 
szor öt köteg pénze van. 

„Négyszer öt. Az mennyi? Hogy kell kiszámolni?” 

Nem tudja, hát kifakad: 

„Minek születtem bambának! Maradtam volna a zapám tökiben!” 

A buzgóság nem hagyja nyugton. Ismét szemügyre veszi, megforgatja 
a kötegeket. 

„Ez piros. Rajta a kopasz fej. Tízes.” 

„E za másik kettő lilás. Huszonötös.” 
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„E zitt zöld meg kék. Ötös. Vagy hármas?" 

, Ezek a barnák a zegyesek." 

„A rossebbe, mennyi a zösszes? De jó lenne tudni! Mert a pénz szá- 
molva, a zasszony verve... Hát e za a baj: se asszonyom, se tudományom 
a számoláshoz. A guta üsse meg!" 

Töri a fejét, kit avathatna be a dologba, aki meg tudja számolni a 
pénzt, de nem fecsegi el a titkot. 

Kárit eleve kizárja a lehetséges cinkostársak közül. 

, Inkább a fia. Iskolába jár, jó feje van. És szépen szokott beszélni velem. 
Kári csak úgy, mint a tehénnel: ne ide, te marha, hanem amoda! Elszedné ezt 
a pénzt is a zutolsó cseppig. Pedig kell nekem! Hogy bármit megvehessek a 
boltban. Legelőször egy szép öltözet ruhát. Pont olyat, amilyet álmomban 
viseltem. Nem hordom többet Kári ócska culáját! Lábbeli is kell. Csizma 
meg bakancs. Cipő! És kalap, fehér gyolcsing. Jut rá! A zanyját: bámul majd 
Kári, mikor nyalkán kiöltözve megyek a templomba! A zasszonyok meg már 
messziről meresztik a szemüket: né, ki e za derék úriember?!" 

Szétnyílik a szája, szabad folyást engedve a nyálnak. Felsőtestét üte- 
mesen előre-hátra mozgatva ül a parton. Aztán zsebre dugja a kialudt 
pipát, visszarakja a pénzt a táskába. A kaszáért nyúl, hogy folytassa a 
munkát, ám alighogy megmarkolja a kaszanyelet, mást gondol: 

, Bolond lennék kaszálni! Van pénzem, veszek szénát a kecskének. Vagy 
inkább eladom a bitangot, a tejét már úgyis csak én iszom. Veszek helyet- 
te tehenet. Nagytőgyűt, jó tejelőt. Lesz tejfel meg túró, a zasszonyok 
majd veszik, viszik jó pénzért. A zanyját!" 

A felismerés öröme, miszerint a pénz pénzt fial, hamar elillan. 

Elfújja a félelem hideg szele. 

„Titokban nem vehetek se ruhát, se tehenet. Mindenki látná, osztán 
máris nyaggatnának: miből telt rá?! Kárit pláne nem hagyná a buzgóság. 
Széjjelhányná a vackomat, csakhogy megtalálja a pénzt. Mert abból neki 
semennyi se elég. És ha megtalálná, el is venné a zösszeset. Nem törődne 
avval, hogy ki mit lel, a zövé." 

, Akkor meg minek találtam!" 

Felvinnyogott, mint az oldalba rúgott eb, s kétségbeesetten nyúlt el az 
árokparton. Sokáig törte a fejét, hogyan maradhatna övé a pénz, de nem 
jutott semmire. Megdühödve mordult fel: 

, Ha nem lehet az enyém, ne legyen a másé se!" 

Szikkadó, lábon álló kórót tördelt, kupacba rakta az útszélen. A táskát a 
kötegekkel együtt a kupac tetejére nyomta, alágyújtott. Száját összeszorít- 
va, kimeredt szemmel nézte a felcsapó lángokat. Csak a könnyek csorogtak 
borostás arcán, le az álla hegyéig, onnan a makadám otromba kövezetére. 
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LELTÁR 


Politúros csillogás. Tiszták a bútorok. Szépek. 

Biliárdasztal. A legújabb szerzemény. Zöld mezőben egyenlő szárú 
háromszög tart fogva szorosan összezsúfolt golyókat. A mező szélén do- 
logtalanul heverésző dákók. 

Fejmagasságban sarokpolc. Szemrevalóan színes tévékészülék. A kép- 
ernyőn Plutó kutya hadakozik soron következő mesefiguratársával. A fa- 
lakon kellemesbarna alapszín. Lakályos nyugalmat áraszt. Ügyesen meg- 
komponált aszimmetriában olajképek reprodukciói. Akvarellek. Nem túl 
sok, nem is kevés. Amennyi kell. 

Akkor hát: tökéletes berendezés? 

Fenét. Nincs vigasztalanabb látvány. Mint ez itt. A nagyteremnek titu- 
lált, üres ivó. 

Hitvány hétfő. Annak is a délelőttje. Betéved olykor egy-egy atyafi, 
de futóvendégi minőségben. A feleshez, pohár sörhöz legfeljebb cigaret- 
tát kér, máris fizet. Rohan a dolga után. 

Nocsak. A Bodnárék lánykája. Félénk tekintettel bátorodik be. 
Kopijkákat szorongat a markában. Fagyira. 

— Milyen legyen, Ilike? Málnás? Csokis? Epres? 

A kedves szóra fölengedni látszik a kislány riadtsága. Csilingelő han- 
gon, fölcsillanó szemmel válaszol: 

— Csokis. Az nagyon finom. Vicuska is szereti... 

— Igen, csokis. A húgodnak is... Tegyem külön tölcsérbe? 

— Hát... Ha lehet... 

— Úgy teszünk, mintha lehetne, tessék! Ez a tiéd, ez a Vicuskáé. 

— Köszönöm, Öcsibácsi! De jaj... Csak két gömbre kaptam pénzt anyu- 
kámtól. Nem négyre... 

— A többi ajándék. De csak akkor, ha mindig ilyen rendes kislány leszel! 

— Ezt már a múltkor is tetszett mondani. És én megígértem. 

— Persze. Mert szeretném, ha nem feledkeznél meg az ígéretedről. 

— Á, dehogy! Mehetek? 

— Menj, aranyoskám. 
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Mosolyogni kell a boldogan elsiető lányka után. Annyira tiszta, lelket 
felüdítő teremtés. Ebben a fullasztó közegben... A légyriasztó szalagjai 
közt egy pillanatra visszadugja szőke fejecskéjét: 

— Csókolom, Öcsibácsi! 

Hálát sugárzó, gyermekien nyílt tekintet. Örömtől édesen kisimult ar- 
cocska. A hang bársonyába csomagolt köszönet őszintesége: , Köszönöm, 
Öcsibácsi! Csókolom Öcsibácsi!”. Így, egybehangzón: Öcsibácsi. 

Ezért érdemes áldozni. Plusz két gömböcske fagylaltot. No igen, a jótettet 
harminc kopijkád bánja. Egye fene! Cserébe emlékezetesen szép élményben 
részesültél. Ez több. Ebből meg lehet élni holnapig. Ebben a sivár közegben. 

Különben is más a baj. A kupicák, pohár- és korsó sörök nemigen 
fogynak. Meggondolandó, érdemes-e hétfőnként kinyitni. Legalábbis nap- 
közben. Mert este mindenképpen. Akkor jönnek a törzsvendégek. Sze- 
rencsés esetben tucatnyian. Igaz, minden kopijka számít. Szóval: mégis. 
Napközben is. Hadd vehessenek fagyit az Ilikék... 

Meglebben, zizeg a szalagcsokor. Bébi Béci jön. A számára félretett 
kávézaccért. Nem hajtja oldalra a szalagokat. Hagyja, hogy végigcsússza- 
nak a vállán, lyukas svájcisapkáján. Megáll a pult előtt. Köszön. Kezébe 
adod az előkészített csomagot. A fiú nem igyekszik. Idétlenül, bumfordi- 
an ácsorog. Szemlátomást abban reménykedik, cseppen-csurran számára 
némi itóka. Talán egy teljes pikoló világos, amit ő kissörnek nevez. Eset- 
leg szűk szimpla valódi, zamatos, gőzölgősen forró kávé. Erőlteti a be- 
szélgetést, Öcsibácsizik nyakra-főre. Mennyire más ez! Mint az iménti 
csilingelés. Rekedt hang, sunyi tekintet, irritálóan fontoskodó, magvas- 
nak szánt útszéli bölcsességek sokasága. Fecsegés. Idő kell hozzá, hogy 
elszontyolodva tudomásul vegye: semmi kedved a társalgáshoz vele. Rá- 
szánja magát, elmegy. Tétova, csoszogó léptekkel. 

Szerencsétlen. Ez aztán igazán az. Alig harminc éves. Nemcsak a veleszü- 
letett betegség, a rendszerváltozásnak nevezett nagy felfordulás áldozata. Az 
első létszámcsökkentéskor legelsőként az ő szűrét hajították kapun kívülre. A 
gépállomásról, ahol takarítóként dolgozott. Szó se róla, nagy buzgalommal. 
Mintha ő maga is tudta volna: erre a munkára alkalmas, csak erre. Akkoriban 
kis emberi tartás is volt benne. Igazi munkásnak hitte magát. Hogyne, hiszen 
overallja volt. Szép kék, éppen olyan, mint a gépjavítóknak, a szerelőknek. 
És fizetést kapott. Keveset, de mégis. Most már semmit. Cselleng. Nem lenne 
szabad, de iszik. Rákapott. Ki tudja, mi lakik egy ilyen sérült lélekben? Ho- 
gyan viseli el a munkanélküliséget? Rokkantsági segélyét apró részletekben, 
előre kikunyerálja a postamesternőtől. Italra. Aztán egyszál hozzátartozója, 
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anyja filléres nyugdíját. Megélhetnének a kertből. Jó nagy, a föld kövér. Ter- 
melhetnének zöldséget. Korait, eladásra. De Béci nem túrja a földet. Nem ért 
hozzá, nem is akarja. Az anyja meg nem bírja. Nyomorognak. Ha nem lenne 
az átkozott rossz természete, megkaphatná jó szívből a napi sörét, kávéját. 
Téli hidegben akár pohárka forralt bort. Csakhogy egyetlen korty szesz is túl 
sok neki. Kivetkőzteti önmagából. Elszemtelenedik. Hangoskodva köteke- 
dik. Követelődzik. Vagy vigyorog. Ez a bamba vigyorgás elriasztja a vendé- 
geket. Hát nem. Ezért nem. Elégedjen meg a kávézaccal. És próbálja beosz- 
tani a kevés pénzt, amihez időnként hozzájut. 

Te is ezt teszed. Mégis. Máris. Az örökség nagyobb része elment a felújí- 
tásra. A berendezésre. Másik része hivatali költségekre, árubeszerzésre. Min- 
denek tetejébe az adó. Amit elodázni, részletekre bontani nem lehet. Ebben a 
szar helyzetben csakis Bécinélküli forgalommal remélhető némi haszon. Őt 
kellene valahogy elriasztani. Nem hagyni, hogy ő riassza el a fizetővendége- 
ket. Mit művelt a minap is: beleszürcsölt a főerdész sörébe! Persze, hogy 
megundorodott a hatalmas szálfa-termetű férfi. Ha hirtelen felindultságában 
nyakonvágja Bécit, tán azon nyomban kileheli a lelkét. De nem. Utálkozva, 
pár szitokszó közepette végigmérte a vigyorgó fiút és elment. A társaságával 
együtt. Négyen voltak. Azóta egyikük sem tette be ide a lábát. 

Nem. Így nem fog menni. Bécit mindenképpen távol kell tartani. Ha 
másképp nem, hát megvonva tőle a kávézaccot is. Ne legyen oka idejönni. 

Egy éve nyitottál. Legfőbb ideje, hogy más módját is kitaláld a vendég- 
csábításnak. Hogyan édesgesd ide a határvadászoknak csúfolt üzemanyag- 
csempészeket? Ők mostanában tollasodtak meg. Dagad a bukszájuk, attól 
meg a mellük. Csakhogy ők beszerzik odaát a kívánt innivalót. Olcsóbban, 
mint nálad, hiszen te is onnan hozod az árut. Persze, drágábban kell adnod, 
különben ráfizetnél. Nem sok az a pár százalékos felár, de ahhoz elég, hogy 
az újgazdagok pimaszkodva kifogásolják, elkerüljék a presszódat. Hiába: 
minél több a pénzük az ilyeneknek, annál inkább fogukhoz verik a garast. 

Játékautomata kellene. Legalább kettő. Azok behoznák a fiatalokat, 
növelnék a forgalmat. De a gépek drágák, az engedély sem lenne olcsó. 
Egyelőre nem jut rá. 

A fene egye meg! 

Még szerencse, hogy ezek hárman a kisteremben jócskán fogyasztanak. 
Vodka, sör, kávé. Habzik az ital, folyik a szó, száll a füst. A polgármester 
szinte percre pontosan negyedóránként csődörösen felnyerít. Ő konyakotiszik. 
Ezzel jelzi, ő több, másabb, mint ivócimborát: a falu első embere! 

Hm. 
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x 

Bükki András, Árva Jani, Holló Mihály. 

Polgármester. Járási és helyi képviselő. 

Micsoda trió. 

Okostónik. Az izgága fajtából. 

Mérget lehet venni rá: felesektől nekibátorodva most is a világot ké- 
szülnek megváltani. Ki tudja, hányadszor. A falu hétköznapi bajaival per- 
sze nem tudnak mit kezdeni. A nagypolitika, az igen. Hogy a megye, az 
ország, a világ dolgai. Így, úgy, amúgy. Mindeközben Bodnár Ilike csak 
többszöri könyörgésre kap néhány kopijkát fagyira, mert családjuk a ma- 
gatehetetlen nagymama nyugdíjából tengődik. Pedig dolgoznak. Ilike apja- 
anyja mindennapos munkás a gazdaságban. Csak éppen fizetést nem kap- 
nak. Hónapokra rúg a bérhátralék. Nyomorognak. Pontosan úgy, mint a 
falubeliek többsége. 

Mit számít az ilyesmi ezeknek? Ők a fellegekben járnak, nem érzékel- 
hetik a fűszálak közt vergődő bogarakat. 

Másfelől: úgy kell nekik. A bogaraknak. A falubelieknek. Ők emelték 
dicső magasságba ezeket a fickókat. Bükki Andrást másodszor választot- 
ták bírónak. Pardon, polgármesternek. Manapság ez a titulus járja, Bükki 
meg is követeli. Teheti, hiszen több száz szavazattal győzött. Kilenc jelölt 
közül. Nem csoda hát, csak nevetséges a látvány. Ahogy a testes emberke 
még fennebb hordja az orrát. És úton-útfélen dicsekszik: ő a falu első 
embere — polgármester úr! 

Árva Jani szolid fölénnyel avanzsált járási képviselővé. Mindegy, a 
belőle sugárzó csendes gőghöz ennyi elég. 

Holló Mihálynak nem okozott gondot a választás. Egyedüli jelöltként 
indult a körzetében, senki sem húzta ki a nevét. Kell ennél több a 
szűkreszabott boldogsághoz?! 

Micsoda trió. 

Érdemes lenne külön-külön felmérni azt a hasznot, amit zajos tényke- 
désükkel a falu javára hoztak? Mit mutatna egy ilyen mérlegelés? 

Nem sokat. Semmit. Hiányt. 

Az emberekkel, a választókkal kellett volna megértetni: ne tekintsék 
énekesmadárnak ezeket a verebeket! Megtehetted volna. Gyér forgalom 
ide vagy oda, annyian azért megfordulnak itt, hogy elterjesszék vélemé- 
nyedet a faluban. És a kocsmáros véleményére ma is adnak! Mert ő min- 
denkit jól ismer. Tudja, ki mennyi pénzt ér. De te hallgattál. A kisebb 
gondod is nagyobb volt. Annál, hogy beleártsd magát a kisszerű politiká- 
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ba. Meg aztán bíztál a falubelijeidben: nem létezik, hogy Bükkit például 
újraválasszák a távolról sem rászabott tisztségben. Tévedtél. Persze, iga- 
zán alkalmatos jelölt nem volt. Ezért húztad ki mind a kilenc nevet. 

Mi lehet az oka? Annak, hogy a rátermettek közül senki sem kapará- 
szik efféle tisztségek után? Csak ezek, az ilyenek. Akik éhes nyűvekként 
nyüzsögnek a zavarosban. Babéros dicsőségre, haszonra éhesen. 

Sovány vigasz. Hogy a világ: ilyen. Miért ilyen? 

Mert Bükkiandrások a falu első emberei. Töketlenek a járás, a megye, 
az ország első emberei. 

Tessék: már te is nagypolitizálsz. A fenébe! Inkább eressz egy feketét. 
Kellenek a figyelmet elterelő mozdulatok. A kiskanál lassú körforgása. A 
kávé zamata. Amitől a háborgás elcsitul. Talán. 
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Mielőtt megízlelnéd az első kortyot, résnyire nyílik a kisterem ajtaja. 
Árva Jani rendel: 

— Öcsi, a szokásosat. Igyekezz, elmegyünk! 

No, a kávé várhat. 

— Viszem! 

Tálca. Hamisezüst. Habzik a sör. Csillog a pálinka. A konyak kirívóan 
barnállik. Ja, a számla. Hiszen elmennek. Plusz négy tíz. Tegnapról tíz 
harminc. Így, együtt igazán szép summa... 

Mire várnak? Már leraktad a poharakat, összeszedted az üreseket. Szán- 
dékosan lassan, hogy egyiküknek eszébe jusson. Rákérdezni a számlára. 
És nem. 

A felesek hamar lecsúsznak. A sörrel elidőznek. Azt csak kortyonként. 
Élvetegen. Állsz, vársz. Elnézel fölöttük. 

— Ülj közénk! — invitál váratlanul Bükki. Túljátszott, kedélyes nagy- 
vonalúsággal. Mintha kegyet gyakorolna. 

— Ne, nem... 

A gondolattól is borsódzik a hátad: letelepedni közéjük? Különben is 
kint a kassza. Már csak az hiányzik, hogy... 

Árva Jani kitalálja gondolatodat. 

— Ne félj! Kinyitom az ajtót. Így ni. Éppen odalátok 

— Helyes! — bólint Bükki. — Ülj csak le nyugodtan, barátom. Hadd 
avassalak be téged is. Mert azon tanakodunk, hogyan lehetne likvidálni 
Lajost... 

— L... likvidálni? — a meglepetés váratlansága lezöttyent a kényelmes padra. 
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— Úgy értem, az elnöki székből. Hiszen te is tudod, tönkretette a gaz- 
daságot. Mennie kell! A kérdés az, hogyan. Nincs valami ötleted? 

Beharapod az ajkad. Hát erről folyt itt a szó órákon át! Kinyírni az elnö- 
köt. Mintha ez lenne a legfontosabb. Persze, Lajos is megéri a pénzét, de nem 
ő a felelős mindenért. Szarban az egész ország, és Lajos vigye el a balhét? 
Ráadásul te, a kocsmáros adjon tanácsot a kinyírásához? Mit képzelnek ezek?! 

— És ha van? Volna? Az én dolgom a kiszolgálás. Az elnökmenesztés 
meg a tagságé. 

Mindhárman egyszerre akarnak szólni. Elentmondani. A két kisfigura azon- 
ban gyorsan retirál. Átadják a terepet Bükkinek. Aki bizalmaskodóan kioktatja: 

— Forma szerint ez így van, tudjuk. De azt is, hogy az emberek buták. 
Gyávák. Hiányzik belőlük a kellő öntudat. Nem várható el tőlük, hogy spontán 
módon rendkívüli közgyűlést hívassanak össze. Lajos menesztése végett. Is- 
métlem: ehhez buták és gyávák. Én csak tudom, én vagyok a falu első embere! 

Önelégülten, idegesítően felnyerít. Lesi a hatást. 

No igen. Nagy igazság. A falubeliek valóban rosszul választottak. Pol- 
gármestert mindenképp! 

Így a gondolat. A szó egészen másképp hangzik: 

— Mégis. Mégse. Ebbe én nem akarok belefolyni. Évek óta nem va- 
gyok tagja a gazdaságnak. Ami azt jelenti, hogy semmi közöm hozzá. 

— Igen? És ahhoz mit szólsz, hogy a gazdaság vagyonát — egyelőre 
papíron! — csak a mostani tagok közt osztották fel? Aki sokéveket ledol- 
gozott benne, de valamilyen oknál fogva kilépett, semmit sem kapott. Te 
sem! Hány évig sofőrködtél? 

— Huszonhárom... 

— Na! És most, hogy kisemmiztek, azt simán lenyeled? 

— Nem tehetek mást. Azért léptem ki, hogy a vasúton többet keressek. 
Sikerült. És ez minden kilépőre vonatkozik. 

Bükkinek nem tetszik ez a beszéd. Felnyerít. Ezúttal gúnyosan. 

— Furcsa ember vagy, hallod. Belenyugszol, hogy az általad is teremtett 
javakból olyanok is részesüljenek, akik egy-két éve tagok a gazdaságban... 

— Meg azok, akik sose léptek ki. Akik egész életüket ott töltötték el. 
Ha követelőznék, őket rövidíteném meg. 

Bükki tekintete egészen elkomorul. Látható, nincs a keze ügyében 
használható ellenérv, hát a cimborákra pillog. Tőlük vár segítséget. Árva 
Jani nem késlekedik. Figyelmeztetően fölemeli az ujját: 

— Demokráciában mindenki elmondhatja a véleményét. Akkor is, ha 
hülyeséget foglal szépen hangzó szavakba. Meg ne sértődj, Öcsikém: te is 
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ezt tetted. Én a helyedben inkább toporzékolnék! Mert csúnyán kibabráltak 
veled is. Várjál, folytatni akarom. Izé... Másfelől nézve. Addig — mondjuk! 
— rendben a dolog, hogy feldarabolták a vagyont. A földet is. Tagonként jut 
cirka két hektár. De mi lesz akkor — és ez hamarosan bekövetkezik! —, 
amikor végképp széthullik a gazdaság! Kimérik a földeket. Egy öttagú csa- 
lád kap cirka tíz hektárt. Most jövök a farbával: mihez kezd vele? Hogyan 
műveli meg? Ló nélkül, gép nélkül, vetőmag nélkül! Erre felelj! 

— Mit tudom én? Mit bánom én! Összefoghatnak. Alakíthatnak gazda- 
szövetséget. Szövetkezetet. Akármit, nem az én gondom. Te válaszolj 
nekem: ha annyira biztosak vagytok a gazdaság szétesésében, akkor mi 
értelme kiakolbólítani Lajost a hivatalából? 

Árva Jani legyint. Meghúzza a sörét, akkor dörmögi. Bele a korsóba: 

— Nem értesz semmit... 

Bükki veszi át a szót: 

— Azért kell mennie Lajosnak, hogy újra, másképp, igazságosan osszuk 
el a vagyont. Okos ember létedre ezt az egyszerű dolgot sem fogod fel! 

— Nem vagyok okosabb senkinél, de azt tudom, hogy nem fog az menni. 
Mármint Lajos. Meg a rendkívüli gyűlés összeverbuválása. Az elosztás módját 
közgyűlés fogadta el, azt már nem csinálják vissza. Annyi eszük van a ta- 
goknak, hogy készakarva új, számukra kedvezőtlenebb döntést ne hozza- 
nak. A kilépetteknek pedig nincs beleszólásuk. Jog szerint ott sem lehetnek 
a gyűlésen. Ti, nagyokosok, hogy-hogy nem számoltok ezzel? Törődjetek 
inkább a saját dolgotokkal. Ami a hatáskörötökbe tartozik... 

Holló Mihály elérkezettnek látja az időt ahhoz, hogy ő is megszólaljon. 
Ő legkevésbé bírja az italt. Az agya, a nyelve nehezen forog, de mondja: 

— Hó-ha, hők! Miféle de-demokrácia az, amikor felelős, választott 
tisztségvi-viselőket bárki csak úgy, alaptalanul kritizálhat! Mi közöd ne- 
ked, mo-mondjuk, az én hatáskörömhöz? Engem egyhangúlag választot- 
tak képviselővé. Bennem bíznak az emberek!... 

— Én nem. Szerintem te amúgy is annyira piti figura vagy, hogy hatás- 
köröd sincs. Legfeljebb a nagy szád. 

Csúnya sértés. Annak szántad. És komolyan így gondolod. Akkor meg 
miért ne mondtad volna ki? Hiszen véget kell vetni a teljesen felesleges 
szócsatának. Hagyjanak téged békén. Fizessenek és menjenek. 

Bükki másképp gondolja: 

— Fogd be a szád, Öcsi! Vedd figyelembe, kikkel beszélsz. Kiket ócsárolsz! 
Miska az egyik legjobb képviselőm. Ha úgy tetszik: hasznos tanácsadóm. Jani 
meg a jobbkezem. Én pedig a falu első embere vagyok! Jegyezd meg jól... 
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Sikerül elsimítani a nevetőgörcsöt. Amit a tudat indukál, miszerint Bükki 
suta. Úgyszólván kétbalkezes. Ennélfogva nemlehet Árva Jani a jobbkeze... 

— Jól van. Megjegyeztem. Csakhogy én meg a falu kocsmárosa va- 
gyok. Tessék, a számla. Tizenkettő hatvan. A tegnapival együtt huszon- 
kettő kilencven. 

Minden szavad keményen, könyörtelenül koppan. Akár szeptember- 
ben a járdára hulló gesztenye. 

Árva Jani ültében próbálja feszesen kihúzni magát: 

— A számlát még nem kértük! 

— Ejnye, Jani. Nem te szóltál, hogy igyekezzek az utolsó körrel, mert 
elmentek? 

— Na és? A számla eszem ágában sem volt. 

— Azért említem én. Mert aki fogyaszt, távozás előtt fizetnie kell. Ez a 
szokás. Mármint kulturált körökben. 

Bükki szeme hitetlenkedve kikerekedik. 

— Nem hiszek a fülemnek! Micsoda? Távozást emlegetsz? Ki akarsz 
dobni bennünket? Ember, mi bajod velünk! Hiszen belőlünk élsz! Én a 
falu első embere... 

Holló Mihály közbeszólása megakasztja: 

— Figyelem! Ítéletet hirdetek: Öcsi hozzon még egy kört, aztán az 
egészet írja a többihez. A számla ráér. Majd lesz vele valami! 

— Ez az! — kárörvendezik Árva Jani. — Két fél vodka, egy konyak, 
három sö-söröcske rendel! 

Bükki felhői közt egyetértően villog a gyilkos mosoly. 

— Hallottad, Öcsi! 

Szó se róla, cifra helyzet. Ezek összeesküdtek ellened. Ki akarnak 
hozni a sodrodból. Nem szabad. Hagyni, hogy provokáljanak. De mi mást 
mondhatnál? 

— Nincs több kör. Berúgtatok. Igyátok meg a maradék sörötöket és 
fizessetek. Menjetek a dolgotokra. 

— Miféle hang ez? Hát nem hallottad: írd a tegnapihoz! 

— Hozzáírtam. Huszonkettő kilencven. Hitel nincs. Megszűnt. 

— Neekeem niincs hitelem nálad?! — ámuldozik bárgyú őszinteséggel 
Bükki. Idegesen felnyerít. — Halljátok ezt, emberek! Hát idefigyelj, te, 
tiszteletlen fráter! Látod, van pénz nálam. Ez az ötvenes. De juszt se 
fizetek. Majd holnap. Csakazértis! És ha tovább akadékoskodsz, akkor... 
olyat, de olyat teszek, hogy... 

— Rajta. Vágd a szemébe! — biztatja Árva Jani. 
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— Úgy, úgy! — tódítja Holló Mihály. — Bökd ki, Bükki! 

Amaz kiélvezi a helyzetet. Hatásszünetet tart. Aztán lecsap: 

— Megteszem bizony! Bezáratom a kocsmádat! 

Ez már sok. Nincs tovább. Minden kötél elszakad. A gondolat gyors, a 
mozdulat megállíthatatlan. Nyakukba zúdítod az egyik negyedrészig telt 
korsó tartalmát. Hab nélkül csurog a sör, csattog a szó: 

— Itt ne hagyjátok! Az árát meg költsétek patikára! És most kifelé! 

Megragadod a grabancukat, egymás után kitaszigálod őket a kisterem- 
ből. Aztán csoportosan a kijáraton. Nincs erő, ami ellenállhatna iszonyú 
haragodnak. 

A két alárendelt cimbora teljesen részeg, furcsamód mégis ők marad- 
nak talpon, bár erősen ingadozva. 

A falu első embere a kapott lendülettől kétrét hajolva, ujjheggyel egy- 
egy pillanatra a talajt érintve kibukdácsol az úttest közepéig, s ott elhasal. 
Még mielőtt föltápászkodna, autó fékez. A sofőr kihajlik a fülkéből, meg- 
ereszt egy cifra káromkodást: 

— Mi az apád faszát fetrengsz az úton, te marha! Nincs jobb dolgod? 


x 
Na. Ez megvolt. Huszonkettő kilencven elveszett. Három szalag leté- 
pődött. A padlón üvegcserepek. Két korsó ripityára törött. Csupa veszte- 
séget mutat a gyorsleltár. De mit lehet tenni? Jöhet, jöjjön a kávé. Nagyon 
kell most. Nem, mégse. Egészen elhűlt. 
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LUCIFER ÜDVÖZÜL 


Lakodalom, nászéjszaka. 

Az ágy alá elrejtve egy kalapács, hogy az ifiasszony — férjeura kedve 
szerint — fiút szüljön, ha eljön az ideje. 

Nem késik a gyermekáldás, megérkezik Ferike. 

— Én vagyok ő kicsiben! — dicsekedik apukája. Cimborákkal álló hétig 
vedeli a pucupálinkát. 

Esztendőre Ferike a gyerekkocsit kinövi, jár és beszél naphosszat az 
udvaron. Homokdombon várat épít, amit aztán kacarászva lerombol. Ha 
megunja, hátulra megy, irigyli a délceg kakas égőpiros koronáját. Kutya, 
macska nem állhat meg előtte, cibálja a farkukat. 

Óvodába apja hordja kerékpáron. Visítozva élvezi a nyargalást. Csoport- 
jában vezérséget bitorol, parancsára fakardokkal támadás a rózsák ellen. Óvó 
nénik szörnyülködnek: 

— Kire ütött ez a gyerek?! 

— Királyt játszik — rosszat művel! 

— Elrontja a többit is! 

Egyik év a másik után elsomfordál, Ferikétől búcsút vesz az óvoda. 
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Az iskolában neve Ferkó. Negyediktől nyolcadikig osztályelső, ké- 
sőbb szintén színjeles. 

Nagymamája örvendezik: 

— Pap lesz ebből, azt mondom! 

— Ne jósoljon! — mordul apuka. — Más a világ, egyetemen nem képeznek 
papokat. 

Szakot választ a kislegény, jelentkezik. A vizsgákkal nincsen gond, de 
sokan vannak, a bejutás bizonytalan. 

Kupaktanács a családban, mi legyen. Anyukája sopánkodik, apukája 
biztosra és vásárba megy. 
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Nem számít egy tehén ára, ha a fiút felveszik! 
Sikerül. 

Attól kezdve ritkán látják otthon és a faluban. 
Pár év múlva záróvizsgák, diplomával tér haza. 
Apukája lelkendezve intézkedik, állást kap. 
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Beceneve Feri lesz, mert a Ferkó nem illik egy tanárhoz. Kollégái 
tanítók, ő elvárja a megtisztelőbb titulust. 

Szemtől szemben respektálják magas fokú képzettségét, háta mögött 
fejcsóválva pusmognak: 

— Mivé lett a Ferkó! 

— Túlságosan önhitt — mihez vezet ez...? 

— De ismerjük el, rendet tart. Vasfegyelmet! Meglátjátok, direktor lesz 
maholnap... 

Nem lesz. Tanév végén kedvetlenül eltűnődik: , Ez a pálya idegen, fizet- 
sége szánalmas, mellékes meg semmi Másra, többre vagyok hivatva." 

Szóvá teszi otthon is. Anyukája sopánkodik. Apukája nem érzelgős, in- 
tézkedik. Másnap reggel Feri fiút hívatják az elnökhöz. Bő félórás hatszem- 
közti diskurzus, mert a titkár jelen van. Okosan szól, elnyeri a bizalmat. 

— Legyen szb-elnök. Támogatod? — javasolja, kérdezi a kolhozelnök. 

— Ha belép — bólint rá a párttitkár. 
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Hogyne lépne. Úgy számítja, megéri. 

Az új tisztség neki való. Jó fizetés, kevés gond. 

Tavasz jöttén Luci elvtárs — most így dukál — üdülési beutalót oszto- 
gat, de a jónép vonakodik: 

— Miért most? Egész télen négy fal között tengtünk-lengtünk, akkor 
kellett volna! 

— Tavaszidő — dologidő! 

— Bizony. Sok a dolog, nem enged! 

Sebaj. Kellő számú irodai alkalmazott Luci elvtárs papírjain átlénye- 
gül fejőnővé, dohánytermesztővé, utaznak mind üdülőkbe, süttetik a ha- 
sukat. Luci elvtárs bazsalyogva dörzsöli a tenyerét: , Jól van ez így. Be- 
utaló kárba nem vész, ők meg most már keresik a kegyeimet." 

Titkárnője Csákány Bandi szemrevaló asszonya. Három éve hiába vár 
gyermeket. Most már lesz. 
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Luci elvtárs kap két pofont, Bandi másfél évet. Atyafiak csóválják a fejüket: 

— Szegény Bandi műtrágyát gyárt rabruhában... 

— Ez meg itthon továbbra is vígan éli világát... 

— Nem igazság! 

Ha már így van — hogy a törvényt nem érdekli, mi lenne az igazság — 
ítélkezik a falu: szb-elnök nevéből a második i törölve, családi és kereszt- 
neve összevonva — lesz belőle Lucifer. 

Híre megy a titulusnak. Anyukája sopánkodik, az irodán nevetnek. 
Viselője bosszankodva töri fejét, mit is tegyen ellene. 

— Megnősülök — jön az ötlet —, akkor talán békén hagynak! 

Apukája rábólint. 
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Választottja kákabélű leányzó, de az apja nagyhatalmú brigadéros. 

Anyukája sopánkodik, apukája intézkedik. Megejtik a lánykérést, sát- 
rat vernek az udvaron. 

Terítéken pazar étek, márkás ital rengeteg, vigad mind a kétszáz vendég. 

Éjfél után a menyasszony izgul-pirul, milyen lesz a nászéjszaka. 

Pálinkázik nyakra-főre a párja, mintha bánná már az egészet. A me- 
nyecskét ölbe venni, ágyba vinni képtelen. Amaz szegény őt vonszolja 
szégyenkezve a szobába. 

A jó népnek szeme mered - erre példa nem volt még a faluban. Sutyo- 
rogva találgatják, mi történhet odabent. 

Az ifjú férj öltönyösen dől az ágyra, öntudatlan hever azon reggelig. 
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Nyáridőben zúg a mező, két héten át versenyezik hat kombájnos. A 
győzteseknek jutalom jár oklevéllel. 

Az aratási ünnepségen ott a kolhoz elnöke, a titkár is, meg egy rakás 
tisztviselő, de ők nagyurasan finom gőggel ücsörögnek. Szb-elnök re- 
szortja a díjátadás, hát készülődik fenemód. 

A beszéde papíron, felolvassa hibátlanul, fél tucatszor köszöni a buz- 
galmat. Pillognak a gépkezelők, várják már a díszkeretes oklevelet, még 
inkább a pénzzel bélelt borítékot. 

Mosolyogva hosszan parolázik mindegyikkel. Kint a tévé, felveszi az 
eseményt. 

Hiába a marasztalás itókára, bográcslére: összepakol, indul a stáb más 
helyszínen forgatni. 
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Maradnak az emberek és elvtársak, vodkásüveg hosszú sorban az aszta- 
lon. Fogy az ital, nő a jókedv, lárma riaszt erdőlakó madarakat. Szb-elnök 
ingadozva körbe jár, kombájnosok vállát veregeti, bizalmasan sugdolózik: 

— Én is, ti is — benne leszünk mind a tévében. Mit gondoltok, jól 
beszéltem? Ki vele, de őszintén: milyen voltam? 

Bólogatnak az emberek, kínálgatják a nap hősét. 

Összegyűl a sok kupica, hajtja őt a bokrok közé. 

Visszatérve nyitott sliccén kibukva a hímtagja, himbálódzik kókadtan. 
Röhögnek az emberek, elnök-titkár elámulva szemléli a tébláboló alakot, 
dúlva-fúlva pattannak a kocsiba, szitkozódva elrobognak. 
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Jó tisztsége odavan, álló hétig fő a feje, mi lesz most. 

Felesége pironkodva korholja, anyukája fejét fogva sopánkodik. 

Apukája keresi és megtalálja a mentséget: 

— Részeg voltál, kedves fiam, az az oka! 

Hatásos az érvelés, elnök-titkár nagy haragja megenyhül. Tanácskoznak 
tíz percig, kimondják a verdiktet: Luci elvtárs megy a farmra vezetőnek. 

— Ott a helye... — bazsalyog az elnök. 

— Pillanatnyi megingás. Emiatt nem lenne helyes leírni egy kádert — 
vélekedik a titkár. 
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Százhúsz tehén, hatvan borjú, gondozók és fejőnők a keze alatt: Luci 
elvtárs gazdálkodik. Reggel-este kiosztja az abrakot, megjelenik minden 
tehén seggénél, feljegyzi a tejhozamot, havonta a borjúfiak súlygyarapo- 
dását. Észleli a kisebb-nagyobb vétkeket, korholja a gondozókat, figyeli a 
fejőnőket. Minden hétfőn tereli egy szálig őket együvé, tömködi fejüket a 
modern állattenyésztés, a békepolitika sajátosságaival, ateista tanokkal. 
Muszájból meghallgatják, muszájból elfelejtik. Ő is tudja, de nem számít, 
mert működik a farm. Az eredmények nem kiugróan jelentősek, de job- 
bak, mint korábban. Az elnök és a titkár elismerő szavaitól fellélegzik: 
„Ezt akartam — bizonyítani! Most már lehet gondom másra is...” 

Házassága szerencsétlen, mert az asszony nem tűri az ágyában: , Fáj a 
fejem, hasam görcsöl — hagyjál békén!" Nem csoda, ha évek alatt egy 
szem gyerek sikeredett, satnya az is, mint a sápadt palánta. 

Csakhogy Luci elvtárs harmincéves, ágyékában virgonc vágyak vihán- 
colnak. Mi egyebet tehetne, szemezget a fejőnők közt. Akad köztük fiatal. 
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Kacér Bözsi kínálkozik, de épp ezért nem kell neki: , Összefeküdt fű- 
vel-fával, lennék nála sokadik:” 

Mejjes-faros, de túl szerény, szinte félénk a másik. Ráesik a választás. 
Hetekig a fejét rázza, de azután feladja az ódzkodást. 

Esti fejés végeztével randevúznak, mező füvén holdfény alatt ölelkeznek. 

Nyár múltával, amikortól hidegek már az esték, szeretőjét rendeli a 
vörös sarokba. Kacér Bözsi megneszeli, mi folyik. Fejés után sietősen 
hazatérve kárörömmel árulkodik a szerető férjének: , Idefigyelj, asszo- 
nyodat most döngöli Lucifer!" 

Két cimbora könnyen akad, velük indul Vihar Bélus a helyszínre. Egy 
rohammal betörik a deszkaajtót, tetten érik a kéjelgő párocskát. Sikít a nő 
ijedtében, elmenekül bugyi nélkül. Teheti, mert Bélus és a cimborák Lu- 
ciferre figyelnek. Fütykös és lőcs derekasan dolgozik, a latornak csontja 
roppan, arca-teste csupa kék és zöld. 

Bélus otthon keseregve titkot tart, de cimborái bor mellett a kocsmá- 
ban kifecsegik a dolgot. 

Ámul-bámul a falu, toporzékol az elnök és a titkár. Nincs kegyelem, 
Luci elvtárs útilaput kap. Badar Jóska kótyagosan rigmust farag, összegzi 
a történteket: 


Lucifernek bánatára 

véget ért már jó világa: 
farka miatt farolt farmra, 
most is azért rúgták farba... 


Minél inkább elterjed a csúfos rigmus, Luci elvtárs anyukája annál 
inkább sopánkodik. Felesége mit se bánja az egészet, kárörömmel kuru- 
zsolja ura testén a foltokat. Apukája gondterhelten töri fejét, mit tehetne. 
Hetek múlnak, hónapok, jön a tavasz, mégis marad tanácstalan. 

Az irodán más a helyzet: Luci elvtárs ügye napirenden. 

— Mégis csak a mi káderünk... — tűnődik a párttitkár. 

— Egyetértek — szól az elnök —, de mi a fenét kezdjünk vele? 

— Választás lesz — jelöltessük tanácselnöknek! 

— Micsoda? Azt már azért ne. 

— Miért ne, ha megválasztják?! 

— Kapna akár csak egy voksot is? 

— Mind bíró lett, akit eddig jelöltünk! Ellenjelölt úgyse lesz. 

— Ez igaz... De épp ő legyen a falu első embere? 
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— Ugyan! Ő is tudja, mi vagyunk az első és a második, ő csak a soka- 
dik lehet. Ahogy fütyülünk, úgy fog táncolni. 

— Hm... 

Márciusban megesik a választás. A titkárnak igaza, Luciferből bíró lesz. 
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Másfél évig jól megy dolga. Teszi, amit odafentről mondanak, mert 
abból baja nem lehet. A jó népnek panaszait, kérvényeit téma szerint ren- 
dezgeti halmokba, tűzi aztán tanácsülés napirendjére. , Döntsenek a ta- 
nácstagok, azért vannak" 

Igazolás valamiről bárkinek ha kell, legépeli a jegyző, az ügyfél meg 
keresheti, hol a bíró. Megtalálja a presszóban — ez most már a kocsma 
neve —, két vodka közt aláírja a papirost, ráüti a pecsétet. 

Gyöngyélet ez, szó se róla, milyen kár, hogy múlandó. 

Mert a titkárt szép szóval és egyebekkel rábírja egy tartalékos atyafi, 
óvja meg őt a behívástól. Kiderül a turpisság, megorrol a hatalom. 

— Egy falusi titkár hogy merészel beleszólni a hadvezetés ügyeibe?! 

— Ez -— politikai vakságból eredő vétség! 

A titkárnak mennie kell — de hová? 

Elvtárséknál fontos szempont az emberséges bánásmód, mármint a 
saját káderekkel. Kinézik hát neki a tanácselnöki tisztséget. 

— Luci elvtárs úgyis többször ücsörög a presszóban, mint a hivatalában! 

Lucifer megkapja a lemondásra utasító ukázt. Nem érti az egészet, 
panaszosan vonakodik, de végül persze engedelmeskedik. 

Új választás, a falu népe , minden mindegy" alapon megszavazza bíró- 
nak a bukott titkárt. 

Luciferből csoportvezetőt csinálnak a kolhozban. 
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Akármilyen alsórendű, ez is tisztség, csakhogy eszi már a fene a kol- 
hozvilágot: hamvába készül halni a rendszer, ami létrehozta. Belülről bom- 
lik az egész, végül térdre omlik, szétesik. 

Lucifer az elsők között veszi észre, új világ van születőben. , Rajtam 
múlik, ebben végre leszek-e megint Valaki!" — morfondírozik. 

Lesz. Menti pénzét idejében gépekbe, ingatlanba, és amikor végleg 
kipurcan a kolhoz, aprópénzért soktucatnyi kolhoztagtól megszerzi a ki- 
osztott kéthektáros földrészleget. Hasonszőrű cimborákkal társulva alakít 
egy káeftét. Ő az elnök, száz embernek dirigál. 
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Egy-két év a nehéz kezdet, utána már dől a haszon, nő a profit. 

Elnök úrként derogál az ócska Moszkvics neki, hát új kocsit vesz, 
nyugatit. Fontoskodva ül a volán mögött, mintha világnyi gond nyomná 
vállát. Nyáridőben széles karimájú kalap a fején, mint a cowboyoknak. 

— Dzsoki Júing! — vélekedik a falu. 

Jól megy minden évekig, a folytatás még annál is jobbat, szebbet — 
gyarapodó mesés vagyont — ígér, de megtörténik a baj: Lucifert a volán 
mögött szél üti meg, sírba viszi. 

Nagy temetés: síró özvegy, néma tömeg, áhítatos gyászbeszéd. 
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A temetőből hazatérő sírásókat Badar Jóska új rigmussal mulattatja: 


Lucifernek gyors halála 
vitte őt a másvilágra 
átkosan sok kincs közül, 
na de sebaj, meglássátok, 
nem fog rajta ott már átok 
— semmi kétség, üdvözül. 
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ZUHANÁS 
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Az összedőlt világ bontott anyagából kocsma épül. Hol másutt, mint az öreg- 
templom szembeszomszédságában, stukkerdurrogtatós filmekből ismert napnyu- 
gati módi szerint. Merthogy manapság muszájságosan ez, az ilyen dukál. 

Semmi sem az, ami volt, ami a tanácstalanul tébláboló cingár atyafiak 
szerint a legkevésbé sem volt kívánatos, de úgy-ahogy hozzá lehetett szokni. 
Most? A kiszámíthatóság hiányzik: senki sem tudja, hová sodorja a válto- 
zás ismeretlen, elgépiesedve zakatoló őrülete. 

A gyökereket szaggató felfordulásban egyedüli biztos pontnak tűnik 
az ősi funkcióval egyébként is csábító, vadonatújdonságával hivalkodó, 
búfeledtető intézmény. 

A söntésnél, az asztaloknál mocskos, megviselt gúnyájú pásztorok, 
napszámosok, munkanélküliek ácsorognk, ücsörögnek. A csapos rutino- 
san tüsténkedik, szaporán jegyzi a hiteleket, mivel a táblát — Hitel holnap! 
— kényszerből már a megnyitás napján lomtárba hajította a tulajdonos. 

Aki azonnal fizet: felnéz rá mindenki. 

Oldalvást, a tolongó tömegen túl, hátát a falnak vetve apró termetű 
atyafi álldogál. Hátha meghívja valaki egy-két korty töményre. Megveté- 
sét, irigységét mosollyal leplezve sunyít a sorban állók és a zsongó asztal- 
társaságok felé. A botcsinálta, csupapecsét-nadrágú, leginkább hangosko- 
dó piktort különösen rühelli. Naná, annak pénze is, barátja is sok van. 

Neki csak tanult szakmája: villanyszerelő! 

Volt, amíg állt az a másik világ. 

Akkor, havi biztos keresettel a zsebében esténként neki sem okozott 
gondot pár kupica olcsó pálinka. 

De hát odaveszett a kereset, az ital ára égbe szökött, a semmiből meg- 
fizethetetlen, hitele pedig — csak és éppen neki! — nincsen. 

Mire is lenne? Lerobbant büszkeséggel lesi a jó szerencsét. 

Átnéznek rajta. A legújabb, meg sem történt eseményt tárgyalják. 
Harsognak a vélemények: 
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— Huszonhat méter! 

— Egy nyavalyát: magasabb! 

— Annyi, ha mondom. Kovács tanító tegnap a szemem láttára mérte 
meg. Itt állt a kocsma előtt, becélozta a torony legtetejét, szöget mért, 
utána távolságot az aljáig. Osztott-szorzott, és huszonhat méter jött ki. 

— Rosszul számolt. Csak rá kell nézni: van az harminc méter is! 

— Vagy több. A környéken ez a legmagasabb! 

— Akármennyi, cseszheti ezer pénzét az egyház. Nincs ember, aki fel- 
merészkedne rá, hogy átfesse. A faluban biztosan nincs olyan ember! 

— Pedig ezer pénz bárkit kihúzna a szarból. 

— Na és? Tyúkszarosan is többet ér az élet, minthogy onnan... Ki bolond, 
vállalni a rizikót! 

Bakács, a piktor magabiztosan érvel, elégedetten nyugtázza az elismerő 
bólintásokat. Iszik. 

Amint lerakja a decis poharat és körbenéz, tekintete megakad az apró 
emberkén. 

— Izé... Hacsak András nem: ő annyira pirinyó, tán abból a magasságból 
lecseppenve sem ütné meg magát... Hé, András! 

Amaz utálkozó pillantással, böffentett szóval fordul a csúfondáros hang 
irányába: 

— Vagyok. 

— Felmásznál, megülnéd a gombot? 

András egy szempillantás alatt felismeri a potyapia lehetőségét. Vigyorog. 

— Egy deciért megmondom. 

— Ejha... De megéri. Lajos, tölts neki! 

András kezében reszket a pohárka. Hánykolódik az áttetszően kívána- 
tos tartalom felszíne, már-már kilöttyen. Csak azt ne! Aggodalmasan emeli 
a szájához, egy kortyintással felhörpinti. Jólesik, szinte megváltás. Csitul, 
megszűnik a remegés. Odamegy a piktor asztalához. 

— Na? — sürgeti Bakács. 

András a szomszédos asztal mellől átrak egy széket, ráül. Farkassze- 
met néz Bakáccsal ás társaival, aztán dacosan, ököllel az asztalra csap: 

— Miért ne?! 

Kimeredt szemmel, tátott szájjal bámulnak rá. 

— Egek! — forgatja a szemét Bakács. — Te kis tökmag. . . Nem hiszek neked! 

Csődület. A csapos dologtalanul könyököl a söntéspultra, mert a sor- 
ban állók is Bakács asztala körül tömörülnek. Némelyek óva intik, mások 
nagy hévvel biztatják Andrást. 
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Füle mellett elszáll a sok mihaszna beszéd. Ő már csak az ezer pénzre 
gondol, amivel dugig tömheti a zsebét. Bakács feléje nyújtott festékes 
mancsát — fogadjunk egy félliterbe, hogy nem sikerül! — undorral, de 
habozás nélkül fogadja el. 
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A presbiterek megkönnyebbülten hallgatják az ajánlatot, de — mintha a 
rend kedvéért — aggodalmaskodnak. András türelmetlenül háborog magá- 
ban. , Tutyimutyi vénségek! Mit vacakolnak? Kell az a pénz. Nemcsak 
decizésre. Meleg ételre, tiszta ruhára, egyébre. Özvegy Salgónétól meg- 
kapom. Tán őt magát is, mint régen, amikor még volt pénzem." 

Fennhangon másképp szól: 

— Tudják jól: senkim sincs, aki megsirasson, eltakarítson. Mit ér az 
ilyen magányos senkiházi élete? Nem sokat! No... Ha rajtavesztek, te- 
messen el az egyház. Ennyi a feltételem. Meg az, hogy üveg pálinka vár- 
jon a cinteremben! 

Megegyeznek. András aláírja a sebtében papírra vetett nyilatkozatot: 
önként vállalkozik, övé a felelősség. 
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Éjszaka. Éberen hánykolódik az asszonykéz gondviseléséből rég ki- 
esett vackon. Az egyetlen deci pálinka kevés volt ahhoz, hogy a szokott 
módon — elégedetten — mámorba, majd álomba merüljön. Egykedvűen 
veszi számba a vállalkozás lehetséges következményeit. 

„Ha sikerül: másképp lesz minden. Emelt fővel járhatok megint az utcán!" 

„Ha nem, úgy is jó. Jobb, mint potyára lesni a kocsmában. Egy csa- 
pásra vége minden gondomnak." 

„De miért ne sikerülne? A magasságot megszoktam. Igaz, nyolc-tíz- 
méteres oszlopokon. A torony legfeljebb háromszor magasabb. De ha több- 
ször, az se baj. Mit számít, ha tíz vagy harminc méterről pottyan le az 
ember: így is, úgy is kipurcan. Millió oszlopot megmásztam már, oszt itt 
vagyok! Most sem lesz baj." 

, Vilmos is megülte már a gombot. Harminc évvel ezelőtt. Én is képes 
vagyok rá! Igaz, ő nem ivott. Előtte. Annál többet utána. Most mi le- 
gyen? Odarendeltem a pálinkát... No, jó lesz az Utána is...” 

Ezzel a gondolattal, hajnaltájban szenderedik el. 
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Másnap tökéletes a szélcsend, kellemes melegséggel záporoz az őszi derű. 

Csábító az odakészített pálinka, de András erőszakkal letépi róla a 
tekintetét. Nincs benne félelem, amit a szeszbe fojthatna. 

Fölmászik a harangok fölé, a tető favázát mustrálja: elbírja-e az ő 
ötven kilóját? 

Megnyugodva látja, a szarufák és a lécek alig-fakultan épek. 

Időbe telik, amíg belülről megbontja bádogborítást, de sikerül. Kibújik a 
tetőre. Ráérősen, gondosan rögzíti az első létrát, feljebb kapaszkodik rajta. 

Egyetlen pillantás elég ahhoz, hogy a magára erőltetett nyugalom fel- 
oldódjon az arcán gyöngyöző verejtékben: a tetőzet hihetetlenül karcsú 
hegyesszögének csúcsán trónoló gömb és fölötte a bádogkakas — úgy tű- 
nik — irdatlan magasságban, elérhetetlen messzeségben. 

Lent, a kocsma előtti téren kíváncsiak tömege. Bakács a kocsmába 
emelő lépcső legfelső fokán áll, meszelőjéről csepeg a mésztej, tócsává 
gyűlik. Az emberek pusmognak: 

— Az anyját! Jól csinálja! 

— Biztosító kötél nélkül! 

— Bizony! Csak a végén meg ne bánja! 

— Hogy lehet az: egyszer se néz le?! 

— Na, hallod: mi dolga a lenti világgal, ha egyszer fölötte van! 

András fütyörészéssel hadakozik a kezét remegtető belső feszültség 
ellen. Igyekszik az elkerülhetetlenül fontos tennivalókra koncentrálni. 

Már a harmadik létrán araszol, s látja: legfeljebb emberhossznyira a 
gömb alja. Itt azonban annyira összeszűkűl a tetőzet, hogy akár átölelhetné. 

Tudja, a létrát egyetlen óvatlan mozdulat oldalvást fordítaná, hát ajak- 
csücsörítő izgalommal tapogatja ki a létra fokán azt a helyet, ahol bizton- 
ságosan megvetheti a lábát. Egy perc, egy fok. Gyorsabban nem lehet, 
nem is meri. 

Ingujjra vetkőzött, mégis egész teste verejtékezik. Minél följebb jut, 
annál inkább. Ráadásul — amire nem számított — az egyik bádoglemez 
sarokéle felsebzi a tenyerét. Vérzik, de a fájdalmat tompítja a leküzdhe- 
tetlen izgalom. 

„Megcsinálom. Csak azért is megcsinálom!" 

Furcsa: minél távolabbra emelkedik tőle, annál inkább érzi a földet. 
Ej, dehogy is azt: a cipőtalp teljes felületéhez tapadó biztonság hiányát. A 
szokatlanul nagy kilengés még inkább elbizonytalanítja, görcsös odafi- 
gyelésre kényszeríti. 
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Behunyt szemmel támasztja fejét a még kellemesen hűvös, rozsdásodó 
lemezhez, kivár. Aztán megragadja a kakastartó ércrúd tövét, egy lendü- 
lettel feltornássza magát a gömb tetejére. 

Lent elismerő moraj. Az ügyes-bajos dolgaik ügyében arra járó atya- 
fiak is megállnak, bámulják a magasban még kisebbnek, egészen gyer- 
mektestűnek látszó emberkét. 

Bakács somolygó ingerültséggel odasúgja a mellette álló csaposnak: 

— Vesztettem. A kis mitugrász: hát nem megcsinálta? 

Amaz dünnyög: 

— A java még hátra van. Újrapingálni az egész tetőt: nem semmi! 

— Meglesz az is — ereszti le a vállát csalódottan Bakács. 

Menne, folytatni a félbehagyott munkát, de a látvány marasztalja. 

A járókelők egy része betelik az élménnyel. Tovább mennek a dolgaik 
után, de sugárzó büszkeséggel vissza-visszapillantva: mégiscsak akadt egy 
bátor ember a faluban! 

Honnan tudná bárki odalent: András fél. 

A pillanat után, amikor szétvetett lábbal elhelyezkedik a gömbön, és 
diadalmasan lenéz a mélybe, elrettenti a gondolat: mintha madárka lenne 
törékeny ágon, de neki nincs szárnya. 

Kezdettől fogva tisztában van vele, mégis riasztja a tudat: csak magára 
számíthat. 

Fogcsikorgatva dolgozik. Felhúzza a festékes edényt, ezüstszínűre 
mázolja a bádogkakast. Csodálatosan fénylik, de nemigen gyönyörködik 
benne, visszaereszkedik a gömb alá. 

Sérült tenyere most már sajog, alig tudja használni, holott — gondolja 
kínjában — három kézre is szüksége lenne. 

„Mégis fel kellett volna bontani az üveget, jól meghúzni a pálinkát. 
Akkor nem fájna és nem remegne a kezem. Na, ez is jókor jut eszembe!" 

Szenved. A szüntelen remegés, az egyre elviselhetetlenebb sajgás lassítja a 
munkát, amúgy egészen jól tűri, a lenti világ biztonságában őgyelgő tömeg 
kurjongatása, trágárságokkal felbődülő viccelődése azonban feldühíti. 

„Mi a fenének tátják itt a szájukat? Mennének a francba!" 

Elkészül a gömbbel is. Vakítóan csillog rajta a festék. 

Nyújtja a lábát, kitapogatja a létra fokát, hogy lejjebb ereszkedjen. 

És akkor, ijesztően váratlanul: harangszó kiált. 

Három létrahosszal alatta, annyira mennydörgően, hogy belereszket a tető. 

Elengedi a festékes vödör fülét, két kézzel kapaszkodik a létrába. A 
remegés átterjed a létrára, kopog a bádog. 
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— Melyik marha húzta meg! — ordítja nagy haraggal, kétségbeesetten. 

Odalent röhögve hullámzik a tömeg. 

, Átkozottak! Semmibe vesztek, figuráztok velem?!" 

Elképedve látni véli: szörnypofává torzulnak, süllyedve távolodnak az arcok. 

— Barmok! Rajtam röhögtök, nekem húzzátok?! 

Sérült tenyere ököllé keményedve elereszti a létrát, megfenyegeti a 
sokaságot. A heves mozdulattól megrándul a létra, elfordul. A másik kéz 
ösztönösen biztosabb fogódzót keres. Nincs olyan. András bucskázva, a 
tetőzetnek nekiütődve zuhan, tompa puffanással csapódik a földnek. 

A röhögés megszakad, a tömeg bénává dermed. 

A döbbent csöndben elsőként Bakács eszmél. Felhördül, meszelőt tar- 
tó kezét András kicsavarodott pózban heverő teste felé nyújtja: 

— Mégis nyertem! 

Abban a pillanatban némul el a harangszó. 
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KÉT VILÁG CSÓKJA 


Cséplőgép zúg a határban. 

Békebeli, behemótosan bumfordi, hatalmas lendkeréken csattogó szíjjal. 

Kimúlt a kolhoz, a hitvány örökségen osztozkodó káefték egyikének 
nem jutott önjáró aratógép. Emiatt dúl a háborúság Kicsi Palkó és a sze- 
rencsésebb társulások első emberei közt. Szó sem lehet arról, hogy bér- 
aratásra szerződjön velük. 

Inkább a cséplőgép. 

Amíg levágták és bekazlazták a kenyérnek valót, hozzáértő kezek alatt 
újjászületett az öreg masina. 

Követeli, falja telhetetlen étvággyal az oldott kévéket. Port, üres szal- 
mát, töreket okád, de a soványka termés kincset érő zuhatagát is. 

Bakó Zsiga az etető. Langaléta termet, a falu száján csak Hosszú Zsiga. 
A dobon állva messzire lát, mindent felülről néz. 

A töreklyukban fiatalok. Ott már-már elviselhetetlen a hőség és a por. 
Az ő tüdejük még bírja. Muszáj. Zsuzska és a Kölyök fulladozva, csípős- 
koszosan verejtékezve hordja a töreket. 

Nagyjából egyivásúak, a Kölyök legfeljebb esztendővel korábban jött 
a világra. Szőkesége átüt a porfelhőn. 

Zsuzska: szemrevaló, szótlanul serénykedő barna lány. Túlságosan 
barna. Nem a rárakódott kosztól. 

A faluban egyetlenként, dohogva megtűrt cigány család sokadik ivadéka. 

Apja-anyja rég felhagyott a kéregetéssel. Mindennapos munkások voltak 
a kolhozban, hát ők is földhöz jutottak. Palkóhoz társultak vele; a többiek 
visszautálták őket. 

Öreg Ladi és Beske már nem bírja a munkát, Zsuzska dolgozik helyet- 
tük. Dühödt engedelmességgel, zokszó nélkül. 

A Kölyökköz sincs szava, így amaz is némán villázza az átkozottul 
porzó aprólékot. Pedig felettébb izgatja a lány közelsége. A vedlett blúz 
alatt rezgő halmok. Minden, ami Zsuzska lényének része. 

A szótlanság, a komor tekintet riasztja: szomorúságot lát benne. 
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Hosszú Zsiga tüskés jókedve, pillantása sűrűn arrafelé bóklászik. Mi- 
kor Zsuzska a nagy igyekezetben és a kimerültségtől lépést vétve térdre 
rogy, s a törek java része a nyakába zúdul, odakiált. 

— Hé, Zsuzska! Verte vón’ apád a pocoklyukba! Bika alá való létedre 
orra esel, mint a pulya... 

Zajos a gép, de Zsiga torka ércből. A csúnya beszédet meghallja, le- 
nyeli a lány. Feláll, koromfekete hajából kirázza a piszkot. 

A Kölyök dúl-fúl. Heves elszántsággal ereszti ki a hangját. 

— Könnyű magának! Fél kézzel teszi a dolgát, a másikkal meg a vén 
farkát birizgálja! 

Zsiga fülébe — igaz, tenyérrel terelve — besurran a szemtelen szó. Nem 
orrol meg a Kölyökre, inkább a lánnyal kötözködik. 

— Zsuzska! Van a lábod közt muzsika? Szólott már az a muzsika? 

A Kölyök, visszatérőben a ládával, ismét kifakad. 

— Ne a szót csépelje — éhezik a gép! 

Zsiga nem zavartatja magát. 

— Hé, Kölyök! Győződj meg róla. Nálad a vonó, húzd el a nótáját! De 
vigyázz, az ilyennek keresztben a muzsikája... 

Aki hallja, röhög. 

Zsuzska szenved. 

A Kölyöknek még lenne szava az ágaskodó indulathoz, de tudja: hiába. 
A töreklyukban, együttérző háborgással dünnyög. 

— Halottad? Arra biztat, hogy... 

Nincs ideje befejezni. Zsuzska villanó tekintete, koppanó szava fejbe kólintja. 

— Anyádat. 

A Kölyök nagyot nyel. Sértve érzi magát. 

— Miért mondod ezt? Téged próbállak védeni. 

— Ki kért rá? Hagyj békén. 

— De hisz gúnyolódik veled! 

— Na és? Megszoktam. 

— Gyáva vagy. Ezért fogtam pártodat. 

— Fenét. Hogy hálából hagyjalak magamra mászni... 

Idő kell hozzá, hogy a Kölyök megeméssze a sziszegő gorombaságot. 

— Esküdjek meg, hogy nem erre gondoltam? Amúgy... Jó lenne. Persze, 
nem hálából... 

— Hát? — Zsuzska szemében őszinte érdeklődés csillan. 

— Izé... Úgy. Szerelemből. 

Zsuzska elámul. Rátámaszkodik a villanyélre, nézi a fiút. 
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— Te meg én? Megbolondultál. 

A kölyök is megáll. Szembenéznek. 

— Te vetted el az eszem. Négy napja. Mikor ebbe a lyukba száműztek 
bennünket. Két éve! Mikor először táncoltál velem. Ha emlékszel... 

— Emlékszem, de nem hiszek neked. Látom, folyvást guvad a szemed, de 
csak azért, mert ebből a lyukból másikba vágysz. A muzsikám likába, ugyi? 

— Legalább te ne beszélj csúnyán. Amit mondtam, komolyan mondtam. 

— Menj a francba! Két világ köztünk. És te rosszabb vagy, mint Zsiga. 
Ő csak a száját jártatja, te mindenféle csúfságot összeképzelsz rólam. 

— Én? Öt évet odaadnék az életemből egy csókodért. 

— Juj! Mindjárt hanyatt vágom magam. Vagy téged kupán, hogy ne 
mondhass ilyen hülyeségeket! 

Zsuzska hangjában, szemében döbbenet, hitetlenkedés. Más is. Hirte- 
len a köldökéig emeli ruháját, haragosan rákiált a Kölyökre. 

— Nézz ide! Ezt szeretnéd, ugyi?! 

Elereszti a szoknya szegélyét, megvetően dobja a szót. 

— Sose kapod meg. 

A Kölyök szeme egy pillanatra kikerekül, aztán tekintete a földre esik. 
Megbántódva, régen izzó szenvedéllyel beszél. 

— Ha akarod: itt, a fajtámbeliek szeme láttára megcsókollak. Hogy 
higgy nekem. 

— Ha. Haha! Majd a piszi... 

A Kölyök tenyere váratlanul rászáll Zsuzska vállára. Tartja, szorítja. 

— Tizenkilenc éves vagyok, a seregbe nem soroznak be. Akár meg is 
nősülhetek. Szeretnék... 

— Hát aztán? A te dolgod... 

A Kölyök érzi, erős kezében riadt remegéssé sikeredik a vállrándítás 
szándéka. Keresi, elkapja a lány szomorúságosan egykedvű pillantását. 

— Te legyél a feleségem. 

Zsuzska elakadó lélegzettel csak nyikkanni tud. 

Mi minden szaladoz át reszkető lelkén! 

Titkon, saját magának is bevallhatatlanul ilyen, ezekre a szavakra vá- 
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gyott. Akkor is, mikor a munkanélküli prímás unalmat űző heccből, nagy 
fájdalmak közt a magáévá tette. Hogy rá se nézzen többé. 
A Kölyök — más. 
Lopiban ő is méregette a legényt. És belátta: kedvére való. Lenne. 
Ha nem az a két világ. 


De az annyira áhított szavakat ő mondta ki. 
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Itt, a töreklyukban. A bőrükön egyformán kérgesedő szutyokban. Ne- 
kibátorodva, de kíméletesen. 

Olyan szép, hogy talán nem is igaz. 

Az ösztön és a tudat mélye kétségekkel hánykolódik, még sincs, már 
nincs ereje nem hinni. 

Odabújik a Kölyökköz. Mennyei édességgel keveredik ajkukon a kosz. 
Ringatóznak, aztán lassan keringeni kezdenek a kettős szentség láthatatlan 
tengelye körül. Kisodródnak a töreklyukból. 

A cséplőgép, az elevátor üresen jár. Mindenki rájuk figyel. Varjasan 
röppen, messzire száll a kacaj. Az ácsorgó gólyákkal tűzdelt mező fölött 
nyomtalanul elenyész. 
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RAGYOGÁS 


A civódás tarka madarát Klára röppentette fel. Bálintot különösebben 
nem zavarta a szavak csapkodása. Csupaderűs, eső utáni reggel volt, do- 
logra és kedvére való. Evés közben a napi tennivalókat rangsorolta, az 
asszony zsörtölődésére ritkán dörmögött választ. Sűrűn, mohón kortyolt 
a jókora bögrében gőzölgő tejeskávéból. Klára ezt is szóvá tette. 

— Mint a kacsa: falat étel, korty ital! 

Bálint ráemelte tekintetét őszülő párjára. 

— Miért ne, ha így esik jól? 

— Ez a baj. A magad javát nézed. Hogy nekem jobb legyen, azt nem 
tartod fontosnak. 

Bálint azonnal elértette a célzást. Nem ment el az étvágya. Megrágta, 
lenyelte a tojásrántotta maradékát, kiürítette a bögrét. 

— Idefigyelj! Harminc éve macerálsz. Szerinted sosincs elég pénz a 
háznál. Én meg azt látom, mégis megvagyunk. Két nyugdíjból ketten. 
Tóthék ugyanannyiból nyolcan. Gondolkozz el ezen! 

— Tóthék! Igénytelenek. Legyek én is az? Várhatod! 

— Nem várom. Csak azt, hogy gondolj bele: semmi okod a nyavalygásra. 

— Te pedig értsd meg végre, odaát jobban élnénk. Tízezrekben szá- 
molnánk a nyugdíjat. Ami itthon — számold át! — alig több ötezernél. A 
kettőnké együtt! 

— Annyi, amennyi. A zöldség, a bor is hoz pénzt. Mit akarsz még? Az a 
fontos, hogy élünk. Örülhetünk a napragyogásnak, a ránk váró dolgoknak. 
Miért akarsz többet, mint amennyi fontos? 

— Tovább látok az orromnál. Nem jó itt. Odahúz a szívem, a lányomhoz. 
Kivált azóta, hogy kinézett nekünk egy takaros házat. Kisebb ennél, de a kert 
nagyobb... 

Bálint szemöldökét összerántotta az indulat. 

— Zsuzsa még a világon sem volt, te már odatúlra vágyakoztál! Ele- 
gem van ebből. Ki kérte Zsuzsát arra, hogy házat válasszon nekünk! 


74 


Darabosan, kőkeményen kopogott a férfiszó, eltalálta a tarka madár- 
kát. Klára hüppögve nyeldeste a vereség keserű ízét. 

Bálint komor sóhajjal állt fel az asztaltól. Kiment, létrát állított a sző- 
lőlugas mellé. Felhágott rá, hozzákezdett a hajtásválogatáshoz. 

Bicskával dolgozott. A felesleges futásokat könnyed mozdulattal 
nyisszantotta el, a kacsokat tőből törte ki. A ritkuló lombok közt sűrű 
összevisszaságban csüngedeztek a fürtök. 

Egyiket-másikat megemelte, mérlegelte a tenyerével. A szeme meg- 
telt fénnyel. 

, Ígéretnek több mint elég" — cirógatta tekintete a még csupazöld fürtöket. 

A létra hirtelen megbillent: egyik lába félarasznyira süllyedt az átázott 
talajba. Leszállt, kiemelte, deszkadarabot helyezett alája. 

Alighogy ismét felkapaszkodott, a nevét hallotta. 

— Hahó, Bálint, itthon vagy?! 

Bosszúsan mordult a hang irányába: ki merészeli háborgatni a kelle- 
mes elfoglaltságban! 

— Itt vagyok. Ki az? 

— Hát én, Böske. Nem ismersz meg? 

„Böske. Mi dolga itt?” 

— Nyitva a kisajtó. 

A munkát egy pillanatra sem hagyta abba. Mikor a sötétruhás nő szapora 
kopogással a létra közelébe lépdelt, lepottyantott neki egy kurta köszönést. 

— Szervusz. Ha Klárát keresed, fordulhatsz vissza. A húgoméknál talá- 
lod, kapálnak. 

— Veled van dolgom. 

— Na. . . Fontos lehet, ha képes voltál a negyedik faluból idefáradni miatta. 

— Jól mondod. Húsz kilométert bicikliztem, egészen eltikkadtam. Adj 
egy pohár vizet. 

— Ott a konyhában a csap, eressz magadnak. 

— Nem szállsz le? Akkor hogy beszéljek veled? 

— Mi a nyavalyáról? Tíz éve nem láttalak, nincs ügyünk egymással. 

— Most lesz. Eladó a házad, és én meg akarom venni. 

Bálint keze megállt a bicskával. Egy pillanatra csak, amíg az egyensú- 
lyát vesztett elme visszabillent a helyére. Máris dolgozott tovább, csak 
úgy böffentve a szót. Nem is szót: hangot. 


— Hm. 
— Miért hümmögsz? Megelőzött valaki? Foglalót is kaptál? 
— Hm. 
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— Bálint! Hiába jöttem? 

— Böske! Azt mondtad, szomjas vagy. Menj, igyál. 

— Nem szállsz le, foghegyről beszélsz... Furcsa. Tényleg elkelt a ház? 

— A kutya se érdeklődött iránta... 

— Húú, ez jó hír!... 

Bálint mosolygott a lugas rejtekében. Kezdte élvezni a nyugalmát fel- 
kavaró kellemetlenséget. Böske odalentről nem látta a sokatmondó arcki- 
fejezést, csak a hangot hallotta. 

— Azt még nem tudhatod, hát ne örülj. 

— Gondolod, nem egyezünk meg? Ez attól függ, mennyire tartod, en- 
gedsz-e belőle. 

— Nem engedek. Semmit! 

— Jó, jó. Mennyiből nem engedsz? 

Bálint zavarba jött. Nem tudta, mekkora összeggel riaszthatná el az 
asszonyt. Hogy időt nyerjen, leszállt, bevezette vendégét a konyhába. 
Kifolyatta a csapot, pohár vizet tett eléje. 

— Köszönöm — Böske egy szuszra megitta. 

Álltak, hallgattak. Bálint az összeg nagyságán töprengett, az asszony 
kíváncsian várakozott. Nem sokáig. 

— Amíg gondolkozol — szétnézhetek? 

— Minek? De ha akarsz, semmi akadálya... 

Böske levetette könnyű cipellőjét, benyitott az egyik szobába. 

Bálint maradt, ácsorgott. 

, Húszezer? Ennyi pénze biztosan nincs. Bár ki tudja. .. Második férje, 
az ófalui öreg zöldséges vagyonos ember hírében állt, a vagyonát Böske 
örökölte. Dollárt kell mondani, sokat. Mennyit, a kutyafáját!" 

Amint eldöntötte, ismét megvidámodott. 

Böske elégedetten tért vissza. 

— Körülnéztem. Szó se róla, szépen berendeztétek a házat. Pont ilyet 
szeretnék. Nem fáj a szíved, hogy itt kell hagynod? 

— Kell? Hm. 

— Megint hümmögsz. Ez nem tetszik nekem. 

— Ki mondta, hogy eladó? 

— Ugyan! A verebek is ezt csiripelik. Egy hete anyámnál jártam, tőle 
tudom. Akkor nem volt időm érdeklődni. Mi az ára? 

— Két házat is a magadénak mondhatsz, Böske. Miért vennél egy harmadikat? 

— Á, hagyd. Az anyámé régi, rossz, a kert földje hitvány agyag. Az uram 
házára meg nagyon fenik fogukat a rokonai. Tízévi törvényes házasság okán 
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engem illet, nem perelhetik el tőlem, de kinek hiányzik a sok herce-hurca? 
Nem lenne rózsás a helyzetem Ófaluban, gyűlölködő rokonok közt. Inkább 
hazajövök. Ott mégiscsak jobb, ahol születtem, mindenkit ismerek... 

— Ezzel én is így vagyok. 

— Igen, de a te helyzeted annyiban más, hogy a lányod odakint van és 
titeket is odavár. Nekem a nyolcvan éves anyámon kívül senkim sincs. 

— Hm. 

— Ne idegesíts ezzel ahümmögéssel. Mondj egy számot! 

Bálintnak nem akaródzott kimondani. Böske szomorkás szava, szokat- 
lan őszintesége megtépázta az eltökélt szándékot. Ám úgy vélte, a nyílt 
beszéddel már elkésett: hagyta, hogy Böske beleélje magát a vásárlás iz- 
galmába. Kimondta hát. 

— Öt? — kérdezett vissza Böske. 

— Sokallod? — leste a hatást Bálint. 

Az asszony elgondolkozott. Bálint úgy látta, elnyíló ajakkal. 

„Na. Sikerült. Megsértődik, elmegy. Dolgozhatok tovább”. 

Böske azonban másképp szólott. Nyugodtan, bizalmasan. 

— Hát... Nem vagy szívbajos, Bálint, de tetszik a ház, megadom. 
Mennyi foglalót kérsz? 

Bálint megrémült. 

, Szent Isten. Könnyű szívvel kész lenne kipengetni ennyi pénzt!". 

— Hm... 

— Ötszáz elég? Adhatok ezret is. 

Böske már kicsattintotta a fekete kistáska zárját, mikor Bálint elszánta 
magát. 

— Hagyd, nem kell a pénzed. 

— Ez a szokás... 

— Tudom. De... A ház nem eladó. 

— Viccelsz? — torpant meg az asszony kotorászó keze. — Mire jó ez most? 

— Ezzel kellett volna kezdeni. De meg se kérdezted! Elhitted az ostoba 
híresztelést, én meg nem akartalak rögtön kiakolbólítani. . . 

— Ezt én nem értem! A feleséged boldog-boldogtalannak újságolja, 
hogy a lányotok már választott nektek egy másik házat. 

— Nem tehetek róla. Klára írogat Zsuzsának. Ha rajtuk múlna, rég 
odatúl lennénk. Csakhogy rajtam múlik, és én nem megyek. 

— Miért nem? 

Bálint meghökkent. Ezt a kérdést nemhogy ő nem tette fel magának, 
Klára sem firtatta soha. 
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A válasz ott rejtőzött lelke belső zugaiban, de megfogni, felmutatni 
nem tudta. 

Csak dünnyögni. 

— Jó nekem itthon. 

— Ott jobb lenne. 

— Mintha Klárát hallanám! A fenébe, hát magától értetődik: ezen a 
portán minden a kezem munkája. Tudod, mi volt itt harminc évvel ez- 
előtt? Kimért pusztaság, négy cövekkel a sarkán. Nézd meg most! Jó ér- 
zés. Megfizetni, itthagyni nem lehet. 

— Pedig ötezer dolcsi igen nagy pénz. És ha akarod, ráteszek még 
ötszázat. 

Bálint elámult. 

, Bolond. Még ilyet: ő emeli a vételárat!" 

— Ha ilyen sok pénzed van, miért nem mész te odatúlra? 

— Én? — csodálkozott Böske. — Erre nem is gondoltam. Én csak haza 
szeretnék jönni... 

— Én meg maradni. 

Bálint válasza csattanós lehetett volna, ha nem érződik belőle a bi- 
zonytalanság. Böske felfigyelt rá. 

— Hatezer. Kettő most, foglalónak. 

Bálintot fejbevágta az összeg súlya. Böske látta a konok lélek újabb 
megingását, ismét lecsapott. 

— Ilyen szerencséd még egyszer nem lesz! 

Bálinttal forgott a konyha. Kínlódott. 

Bicskája az asztalon hevert. Kezébe vette, egyik tenyeréből a másikba 
rakosgatta. Eszébe jutott a félbehagyott munka. 

„Vár a szőlő". 

Hirtelen megérett benne az elhatározás. 

Mihelyt kimondta, ismét érzékelte, magába fogadta a reggeli óra áradó derűjét. 

Böskét nem a koppanó szó, a férfi szemének különös fénye döbbentet- 
te rá: hiába jött. Ezzel a ragyogással nem tudott mit kezdeni. Gyorsan, 
kurtán elköszönt. 

Bálint elkísérte a kisajtóig. Futó pillantást vetett akerékpár nyergében nehéz- 
kesen elhelyezkedő asszony után, máris visszafordult. A létrához ment, felmászott 
rá, be-nyúlt a levelek közé. Kezefejével megérintett egy hatalmas fürtöt. Félretol- 
ta a lombozatot, gyönyörködött a tömötten duzzadó szőlőszemekben. 

„Micsoda bor lesz ebből! Nincs nagyobb öröm: alkalomadtán felhajta- 
ni egy pohárral a sajátomból. Ha búfelejtőnek, akkor is”. 
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HOLTIG HÓBAN 


1 

Ez se éri meg a pénzét. A televízijós. 

Alig pár fokos hajnali mínuszt jelzett előre, és tessék, a hőmérő máris 
jóval többet mutat. 

Tiszta sor: a televízijós hazudik. Amire a hőmérőnek nincs oka. Csak 
napközben, dél tájt füllent pluszfokokat, amikor két fa lombja közt telibe 
kapja a napsugár. 

Most este van. Odafent szikráznak a csillagok, idelent a fagy metsző- 
fogainak szorításában mintha meg-megroppannának a fák. 


2 

A televízijósnak mi oka lehet a hazugságra? 

Nem szabad valósághűen tájékoztatni? 

Meglehet. 

Ki tudja, miféle érdekek szája habzik a háttérben! 

Vagy tudatlanságról van szó? A televízijós legfeljebb sejti a holnap 
hajnali valóságot, és ezt a halvány sejtést állítja be bizonyosságként? 

Ebben is lehet valami. 

Akárhogy van, nem jól van. Enyhítő körülmény nincsen. A hazugság 
és a közöny: cinikus cimborák. A valóságot ismerni vágyó ember igényei 
nem számítanak. Mármint az információkat kibelezve adagoló érdekek- 
kel szemben. 

A valóság igazsága tabu, különben óhatatlanul lelepleződne. . . 

Miis? 

A félrevezetés következetesen véghezvitt szándéka. 

Hogy a józan gondolkodású ember nem átall felháborodni? 

Dúlhat-fúlhat kedvére a hazugsággyár gondosan őrzött kapuin kívül. 
Mert oda a lábát nem teheti be, szavát nem hallathatja. 

Na és! Kevés az ilyen ember. A fehér, kigúnyolni való holló. 
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Te már csak tudod: ezerszer megszóltak a véleményed miatt, ki-ki a 
vérmérséklete szerint. Olyanok is, akik azelőtt többnek tűntek a szemed- 
ben, mint agyatlan biológiai lények. 

A fejlődésre hivatkozva röhögtek ki, sajnáltak le. 

Fejlődés? 

Így? 

Hová? 

Elidegenülve minden istenadta természetestől, degeszre tömött buk- 
szákból kibuggyanó érdekek, torz izmusok pórázán kótyagosan keringve, 
mint a legeltetésre kikötött jószág — ez nem fejlődés, így csakis önnön 
végzetébe juthat az ember. 

Igaza volt az egyszeri koldusnak: , Míg a világ világ lesz, mindig 
rosszabb világ lesz!" 

Kifelé tartasz a világból, hát ne hergeld magad feleslegesen. Inkább 
nézd meg, jól bealmozott-e fiad az ólban. 


3 

Mocorognak a malacok. A karámretesz zördülésére fürgén talpra ug- 
ranak, bökdösik a deszkaajtót. 

Odabent piros fényt árasztva melegít a lapított gömb alakú izzólámpa, 
de a penge-vékony réseken át nem igazán látni, van-e elegendő szalma 
alattuk. Muszáj kinyitni az ajtót, egy pillanatra csak, hogy minél keve- 
sebb hideg levegő szökhessen be. 

Jól sejtetted. Szórt alájuk friss szalmát a fiad, de nem eleget. Nem 
tudnak elbújni benne a kis röfögők, pedig ilyen hidegben az a jó, ha 
nemcsak alattuk, hanem fölöttük is van száraz alom. 

Amúgy elsiettétek a malacvásárlást. Ráértetek volna február végén vagy 
március elején. Karácsonyig akkor is mázsahúszas hízó lehet a gondosan 
tartott malacból. 

Hát ez az. A gondosság hiánya. 

Ha nem te és az asszony, csak vegetálna a jószág. Nőne, de nem hízna. És 
ordítana naphosszat, mint a szomszédé, aki sajnálja tőle az eleséget. , Hogy 
előtte álljon egész nap a takarmány? Még meg finomra darálva? Hogyne! 
Egyen, ahányszor kap, ahogy és amennyit kap. Nem pocsékolunk. Én is csak 
háromszor eszek napjába", és nem válogatok!” — így a szomszéd. 

Másfél esztendeig tartja a , hízót", aki — hiszen valamit ennie kell — éhsé- 
gében szétrágja az ól deszkaajtaját, maga alatt a hídlást. Szegény jószág! 

Megváltás neki a késhalál. 
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Takarmányozás dolgában a fiad se bőkezű. Meg-megcsóválja a fejét, 
valahányszor a vályúból kitúrt, a hídlás résein aláhulló abrakot látja, de 
eltűri, mert tudja — megmagyaráztad neki —, abból egy szem se megy 
kárba, a tyúkok mind felcsipegetik. 

Mégis jó, hogy napközben odavan, és ti, öregek etetitek a jószágot. 
Tavasztól őszig csemege-zöld fűvel is, amit hálásan röfögve, két pofára 
zabálnak fel. A fiadnak erre szabadnapokon sincs figyelme, amikor ideje 
lenne rá. Még jó, hogy — duzzogva ugyan -— felszerelte a melegítő lámpát. 

Megcsináltad volna magad, de fogalmad sincs, hogyan kell vezetéket 
húzni, csatlakozófejjel és patronnal ellátni, precízen ám, nehogy megöl- 
jön az áram, mint a hebehurgya T. Bernátot tavaly ősszel. A fiadnak meg 
ez a tanult szakmája. A villanyszerelés. 

Baj, hogy ő is csak tartja, de nem szereti a jószágot. Mint a többi fiatal 
manapság. 

Nem fér a fejükbe, hogy a jószágnak is vannak igényei, és azokat ki 
kell elégíteni. Nem csupán jól felfogott önérdekből, hanem szerető gon- 
doskodással. Erre is van jó mondás: gazda szeme — figyelmes gondosko- 
dása — alatt szépül a jószág. 

A közöny olyan, mint a hó: hideg. Az ember is, a jószág is nehezen viseli, 
mégis ott van, dermedt mozdulatlansággal nehezül a mindennapokra, a kap- 
csolatokra ember és ember, ember és jószág, meg egyéb dolgok közt. Volt, 
van részed benne. 

Lehet, hogy ezért benned a néha asszonyod által is túlzottnak vélt 
törődés a jószágokkal? Aminek örülnél, de nem kapsz meg, azt adod meg 
a jószágoknak? 

Ki tudja. Nem érdemes belebonyolódni. Idő sincs rá, fáznak a mala- 
cok. Elő a létrát, fel az ól padlására szalmáért. Fél bála elég lesz. 


4 

A kitárt padlásajtón át beözönlik a hideg, kissé felhígítja a tetőzet alatt 
terjengő patkánybűzt. Iszkolnak a nyavalyások szerteszét, hallani a szal- 
ma zörgését, ahogy besurrannak a bálák közötti résekbe. 

Naponta felállítod az önmagában is nehéz, tölgyfából készült 
zuhanódeszkával ellátott, de jókora csapágynehezékkel súlyosbított csap- 
dát, rendre kilapít egyet-egyet a pimasz élősködők közül, ám a számuk 
mintha mégse fogyna. Na persze, nagyon jó dolguk van itt: zavartalanul 
fészkelhetnek, szaporodhatnak a szalmában, zabálni meg lejárnak a vá- 
lyúhoz. Amelynél csak két malac tülekedik, patkány meg néha öt-hat. 
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Micsoda pimaszság! 

A haloványan beszűrődő csillagfényben kivehető a csapda sziluettje, 
és a lezuhant deszkalap ferde felszíne elárulja, egyik széle alatt új áldozat 
hever. Nyilván döglötten, mert mozgásnak, kaparászásnak semmi jele. 

Ki kell szedni, a csapdát újra felállítani. 

A teremtésit! Hát ez még él?! 

Amint elegendő rés tágul a felemelkedő deszka alatt, azonnal kiugrik, egy 
szempillantás alatt nyoma vész a bálák közt. 

Nesze neked... Megmenekült az átkozott. 

Mint az embervilágban a különösen nagy kárt okozó, vád alá helyezett 
bűnözők, akik végül megússzák büntetés nélkül, legfeljebb enyhe ejnye- 
bejnyével, amire persze jó magasról tojnak. 

Nincsen törvény, nem jó a törvény: egérutat hagy a bűnösöknek. 

Mi másból, a közönyből ered ez is. A törvényhozókat cseppet sem 
érdekli a becsapott, meglopott állampolgárok vesztesége: szinte kihívó 
szemérmetlenséggel szolgálják a patkányérdekeket. Mert a csalással, rab- 
lással mások javait elorzók is patkányok, és az ő személyiségi jogaik na- 
gyobb súllyal esnek latba, mint az áldozatoké. Jó példa erre a szerencsét- 
len gazda esete, aki áramot vezetett a kerítésbe, hogy elriassza a kertjében 
garázdálkodó tolvajokat. Azok egyikét agyonütötte az áram, mire a gaz- 
dát letartóztatták, holott eszébe se jutott embert ölni, csak tolvajt riaszta- 
ni. Ott volt a figyelmeztető tábla, mégis megpróbáltak átmászni a keríté- 
sen. Nem tudtak olvasni, vagy nem vették komolyan? Az ő bajuk! 

Arról nem beszélve, hogy a törvény szerint a magántulajdon szent és 
sérthetetlen... 

A gazda kertjében megtermelt zöldség miért nem az? 

Mi ér többet: a szorgalmas munkával teremtett érték, vagy a patkány- 
ember érdeke? 

A törvény szerint az utóbbi. 

Ezzel a logikával téged is elítélhetnének patkányirtásért; s hogy ez a 
mostani megúszta, legfeljebb enyhítő körülményként jönne számításba... 

Megáll az ész, ahogy az ember is csak áll az ól padlásán, sokadszor 
adva igazat az egyszeri koldusnak. 

Igen, igen, százszor is igen: mindennek oka a közöny, ami vastag hó- 
tömegként nehezül törvény és ember, ember és ember közé, s végül min- 
denek vesztét okozza. 

Na hiszen. Sokra mész ezzel a bölcsességgel itt, az ól padlásán. Gondolj 
inkább a malacokra, öleld fel a szalmát, hátrálj le vele a létrán, szórd alájuk. 
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Jaj, ne! 

A hátsó udvart bevilágító százas égő fénye hirtelen feketébe lobban, 
arrafelé rántva a figyelmet. A háborgó csodálkozással vegyes döbbenet 
megbénítja a gondolatot, amely elkésik a lábnak küldött paranccsal: meg- 
állni! Két létrafok közé lépsz, s hiába kapaszkodsz, a megbomlott egyen- 
súly tehetetlenségi ereje oldalvást dönt, letaszít a létráról. 

A zuhanás pillanata csak arra elég, hogy villámfénnyel felvillanjon a 
bizonyosság: az alattad húzódó, láthatatlanul is veszedelmesen közelítő 
járda betonból készült. 
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Elviselhetetlen zúgásra eszmélsz. 

Hatalmas erőfeszítéssel nyitod a szemed, keresed a zúgás forrását. Se- 
hol semmi, csak a sötétség tűnik sűrűbbnek. A csillagok eltűntek, nyilván 
beborult az ég. 

Persze, hiszen havat is jelzett a televízijós. Na, ez bejött neki... 

A zúgás forrása belül, a fejedben. 

Vajon beszakadt a koponyád? 

Akkor már nem élnél! 

Lassan érik, izmosodik a szándék: elérni, megmarkolni valami fogó- 
dzót, lábra állni. 

A jobb kéz nehezen engedelmeskedve elindul a karámvasak felé, de 
félúton megáll, alázuhan. Elfogyott az erő. 

Ilyen egyszerű a lehetetlen: nem érheted el a karámvasak egyikét sem. 

Újra becsukódik a szem, de így is látni véled: hihetetlenül kitekeredett 
pózban, tehetetlenül heversz. Csak a gondolatok villódznak. 

. .. Ki nyúlt odabent a villanykapcsolóhoz? 

. . Az asszony nemigen. Ő tudta, hogy kijöttél. Vagy elfeledkezett róla? 

. . Inkább a fiatalok. 

. .. Nem mindegy? 

. . Kiáltani kell. Hangosan, hogy meghallják. Különben itt fagysz meg. 

An-na... 

Ehhez sincs erő, hörgésbe fullad a hang. 

. . El kell kúszni legalább a lépcsőig. Onnan talán a hörgés is behallatszik. 

. . Arasznyit ha sikerült mozdulni. 

. ..Na persze. Ha a kiáltozáshoz nincs erő, a kúszáshoz honnan lenne. 

. .. A betonon nyirkos, ragacsossá hűlő folt. Piros lehet, hiszen a véred. 
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...A törött bal kar és láb béna derékszögeiben meg-megújuló erővel 
hasogat a fájdalom. 


. . . Uristen. 

. .. Van Isten? 

...Ő kapcsolta le a villanyt, ő szánt neked ilyen véget? 
. . Miért! 


, Élt hatvanhat évet? — vési tölgyfába föléd hamarosan a verdiktet 
ormótlan betűkkel az erre szakosodott Gazsi. 

. . Miért ennyit? 

. . Nem nyugodhatsz bele, mert lehetne több. 

... El kell jutni a lépcsőig. 

. . Újabb arasznyi remény. És teljes kimerülés. Zúgás, fájdalom, tehe- 
tetlenség, fogyó fény a szemedben. Nehezen áttetsző fátyol borítja be a 
talajszint amúgy is alig-alig kivehető látnivalóit: a kerítés alját, a járdát, a 
napközben róla lesöpört hó húszcentis gerincvonulatát. 

. . Miért nem jön ki most senki a házból? 

. .. Az asszony, hogy óva intsen: „meg ne fázz nekem kisujjasban". 

...A fiad, hogy szokás szerint a mezsgyekerítés tövébe vizeljen. 

. . Egyik se jön. 

. .. Anna belefeledkezett kedvenc sorozatába a televízióban. 

...A fiad a számítógépbe. 

. .. Még csak nem is sejtik. 

. . Nem gondolnak veled 

...Mi ez, ha... nem közöny? 

... Várhatják... a kis ártatlanok... a szalmát. 

... Tőled már... hiába. 

. . Ennyi... volt...? 

Fekszel. 

Mielőtt az utolsóként pislanó gondolattöredék kihunyna, még érzéke- 


22 22 


led: sűrű tömegben szakadni kezd, beborít az ég fehér közönye. 
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GÖNCÖL SZEKERÉN 


Idefelé, 
a félhatoshoz 
öt asszony, 
primőr portékával megrakott 
hatalmas kosarak, 
visszafelé, 
a hathúszastól 
fiatal városi házaspár, 
a lovakra folyton rácsodálkozó 
két kisgyerek, 
így kell ezt csinálni, 
kilencszer öt 
negyvenöt, 
plusz kettő kofánként 
a kosarak 
fel- és lepakolásáért, cipeléséért a peronra, 
összesen 
ötvenöt pénz, 
egy fordulóra számítva 
szívet melengetően 


szép kereset 
a kisujjas belső zsebének 
oltalmában, 

elégedetten 

ücsöröghetnél, 


mégis 

nyugtalanul fészkelődsz 
a bakra terített 

ócska pufajkán, 
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mert előre, arra 
gondolsz, 
milyen lesz 
a folytatás, 
ha második ideutad 
már üresjárat volt, 
így, még csak 
a déli vonatra várva 
a szólás intelme 
újra és újra 
megregulázza 
a kora reggeli sikertől 
kótyagosan repkedő 
reményt, 
hát igen, 
nyugtával dicsérd a napot, 
már ha tényleg 
végig 
jól alakul, 
itt a bibi, 
rágódhatsz rajta, 
szerencse dolgában 
mennyire csehül álltál 
mindig, 
ha ötvennél több éved 
szürkeségét 
nemigen derítette 
élvezhetően otthonossá 
csapodár őnagysága csillogása, 
miért lenne másképp 
ma és holnap, 
vagy bármikor azután, 
hm, 
már a kölyökkorodban talált 
kopaszfejes piroshasút 
elvette, elitta 
a bátyád, 
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mert 
boldogságosan lelkendezve 
elújságoltad, megmutattad neki, 
jobb lett volna 
meg se pisszenve 
rejtegetni, 
amíg 
takarékosan beosztva 
el nem költöd 
limonádéra, cukorkára, pöttyös labdára, 
mert effélére 
sose jutott 
a családi kasszából, 
ami 
mais 
petyhüdten lappadt, 
még jó, hogy a fiad 
felnőtt, megnősült, 
a lányod is 
férjhez ment már, 
egyik vő, a másik meny 
a párja portáján, 
ketten maradtatok 
a muszájból eleve 
szoba-konyhássá tervezett, 
kölcsönpénzen épített házban, 
ahol 
még 
innen a nyugdíjon, 
már 
évek óta 
munkahely nélkül 
ritkán cseppen, 
még ritkábban csurran 
jövedelem, 
most éppen 
csurrant, 
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de titokban, befelé 
örülj 
egy kicsit, 
mert ha 
kölyökmód örvendezve 
jelét adod, 
éppúgy nyakát szegheti 
szerencsédnek, örömödnek 
bárki, bármi, 
mint annak idején 
a bátyád, 
ajjaj, 
piros tányérsapkásan 
az állomásfőnök 
közeledik, 
a simléder alól szigorú szemmel 
méreget, 
hozzád vágja 
kimérten, erélyesen 
a szót, 
maga 
megint itt, 
megmondtam tegnap, 
ne parkoljon 
az állomás területén, 
ne potyogtassa tele 
lószarral 
a placcot, 
álljon az útszélre, ahová 
a kocsik, 
amúgy is 
kész röhej 
lófogattal várni 
utasokra, 
ki bolond ma már 
szekéren zötykölődni, 
ha úri módon 
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kocsiba ülhet, 
na, most rögtön 
húzzon el 
a francba, 
ez az, 
csak gondolni kell rá, 
máris beüt 
durván, dörgedelmesen 
a mennykő, 
és tűrni kell, 
engedelmesen odanavigálni 
a kocsisor végére, 
megszenvedetten makacs 
mosollyal 
szó nélkül hagyni 
a ladások, moszkvicsosok 
zsigereket tépdeső gúnyolódását 
is, 
jól ismered őket, tudod, 
a visszabeszéd 
akár szelíd, 
akár csípős 
szavakkal 
csak olaj lenne a tűzre, 
így, ha türelmes egykedvűséget imitálsz, 
talán megunják, békén hagynak, 
né, máris mind 
másvalamire figyel, 
furcsa formájú nyugati kocsira, 
ahogy zenének nevezett zajt bömböltetve 
jön, félkört leírva 
besorol mögéd, 
a gazdája faludbeli, 
Kovácsék nyakigláb fia, 
ez hát az új autó, amivel 
boltban, postán, utcán 
napok óta dicsekszik 
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Kovácsné, 
de mit keres itt 
ez a fiú, 
hiszen nyilvánvaló, 
a falu legmódosabb családjának 
kész vagyonba született csemetéjeként 
nem szorul rá 
fuvaros keresetre, 
ahá, péntek van, 
jön a húga 
hétvégére 
az egyetemről, 
hát őt várja, 
lezser testtartással 
kiszáll, 
rákönyököl a nyitva hagyott ajtóra, 
szótlanul nézelődik, 


aztán 
elrikkantja magát, 
hé, tata, 
mire jó 
ez az izé, 
ez a két lóerős, fatengelyes 
Göncölszekér 


a modern masinák közt, 
mint amikor 
népes libacsapat összes szárnya 
eszeveszetten 
suhogni, csattogni kezd, 
felcsap a röhögés 
előtted, mögötted, 
sérti a füled, 
sebaj, 
megszoktad, tűröd, 
de jaj, a lovak 
ijedten 
emelik, rángatják a fejüket, 
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szorosabbra fogod a gyeplőt, 
nevükön szólítva, becézve 
nyugtatni próbálod őket, 
emiatt 
még hangosabb a kacagó kórus, 
a Kovácsfiú kocsijából 
változatlanul 
ömlik a dübörgés, 
nem elég, 
kajánul vigyorogva 
megnyomja a dudát, szaggatottan bőgeti, 
a lovak felhorkannak, ágaskodnak, 
jó hecc, 
s hogy vígabb legyen, 
a többi autós szintén 
rátenyerel a dudára, 
dobhártyát szaggatóvá fokozva a hangzavart, 
a lovak 
végképp megriadva 
nekilódulnak, kifordulnak az úttest közepére, 
velük a szekér, majdhogynem tengelyt akasztva 
egy kék Lada hátsó fertályával, 
foghatod, cibálhatod 
a gyeplőt, 
csitíthatod őket, 
se 
szép szó, 
se 
káromkodás 
nem használ, 
hát persze, 
te 
a modern világ 
szánalmasan szórakozó 
gőgjét 
vesszős gondolattal 
sújthatod, 
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de ők, a lovak 
még romlatlan ösztönnek 
engedelmeskedve 
nem tehetnek mást, 
menekülni próbálnak 
a civilizáció 
elviselhetetlen 
ricsajától, 
egy-egy kátyúban akkorát zökken a szekér, 
kis híján lebuksz a bakról, 
szerencsére a szembejövő 
gyalogosok, biciklisek 
messziről észlelik a bajt, 
álmélkodva húzódnak le az útszélre, 
rohan a két ló, az 
idő, 
valahol hátul 
füttyösen 
befut a vonat, 
két falu közt félúton 
végre 
lassul 
az őrült iram, 
aztán 
holtfáradtan 
fújtatva, prüszkölve 
megállnak a lovak, 
leszállsz, 
megcirógatod a pofájukat, 
beszélsz hozzájuk, 
meghallgatnak, 
Csillag, a félősebb 
remegő orrcimpával 
egészen közel hajolva, 
állát a válladra ejtve 
mintha 
magyarázatot 
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kérne, várna 
a történtekre, 
elakad a szavad, csak a fogaid csikorognak, 
hát hogyne, hiszen 
kilométerekkel mérhető messzeségben 
éles füttyszóval 
tovább indul 
a vonat, 
arra fordulva látod, 
folyton gyorsulva 
távolodik, 
viszi magával a reményt. 
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BITANGJÁRAT 


1 

A Homokdomb csöndje csupa sejtelem. 

Fogyó hold halvány derűjében a csőszkunyhó és a földút mentén foghíjasan 
sorjázó csökött akácok sziluettje feketéllik. Egészen távol, a faluban rég becsuk- 
ták szemüket az ablakok, csak az utcai égők világolnak sápadt, reszketeg fénnyel. 

Vajon hány óra? 

Mit számít? Az egyezség szerint egyfolytában itt kell rostokolni, külön- 
ben oda a kialkudott fizetség. 

Harmincszor öt, százötven pénz havonta. 

Egy hónapra csak, mert a dinnyeszezon aligha tart tovább. 

Akkor is szép pénz! Majdnem annyi, mint a gyári kereset volt. 

Volt... 

Miért a bejárókat rúgták ki?! 

A ledolgozott évek, a szakértelem nem számított: kívül tágasabb! 

Nagyon is. Mint ez a pótfénnyel átvilágolt éjszaka a széles-hosszan 
tespedő mező fölött. Bármennyire hozzászokik a szem, sehol egy biztos, 
jól kivehető támpont. Mintha a lecsurgó holdfényben feloldódna minden. 

Ami történt, rágódni rajta felesleges. Józan ésszel felfogni úgyse le- 
het, miért nem kell többé a kezed, a munkád. 

Nagy szerencse, hogy ennek a káeftének dinnyecsőszre lett szüksége. 
Tucatnyi öregember jelentkezett, de a Gazda fiatalabb, erős férfit keresett. 

— Magukat a szél is elfújná! Olyan kell, aki nemcsak a fizetségre ácsin- 
gózik, hanem a dinnyét is meg tudja őrizni. 

A te ötvenhárom éved, pirospozsgás arcod megfelelt. 

— Menyhért bátyám! Ha beválik, a téli káposztámat is magára bízom. 
Legalább két hónapi pluszkereset, utána meg majd lesz valahogy. 

Vajon milyen munkára gondolt? Csak nem jószággondozásra a mini 
tehenészetben? 

Az asszonynak mindegy, te nagyokat hallgatsz azóta. Matild remény- 
kedik, hogy mégiscsak tovább gyarapodnak éveid a nyugdíjhoz — hol van 
az még! —, neked meg semmi kedved jószágok körül forgolódni. 
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A gyári évek alatt elszoktál tőle. 

De ha más nincs... 

Nem is lesz. Öt káefté örökölte a kipurcant kolhoz nyomorúságos va- 
gyonát, s mind küszködik. Szántnak-vetnek, de keveset aratnak: fütyül- 
nek a ganézásra, műtrágyára meg miből telne, ha azt a kevés munkást se 
tudják rendesen megfizetni. 

Ez az egy, a Gazda birtoka elég jól szuperál. Nemhiába tanult — még 
kolhozi vezényléssel — valami magas iskolán Csóka Bálint, ért a gazdál- 
kodáshoz. Bármibe fog, bejön neki. Nem csoda, hogy jócskán megtolla- 
sodott már. Micsoda porta, micsoda pompa bent a házban! Az udvaron 
két kocsi: egyik az övé, a nemrég vásárolt kisbusz Kareszé, a fiáé. 

Igaz, a Gazda eléggé fenn hordja az orrát, amerikás-gőgösen ül a ko- 
csijában, de amúgy a légynek sem árt. Nagy szó, de ki lehet mondani rá: 
nem kergült meg teljesen a jómódtól. 

Az egy szem csemetéjét viszont elkényezteti. Karesz még egyetlen 
napot sem dolgozott, mégis olyan gondterhelten ül a kormánynál, mintha 
a világ megváltásán törné a fejét. 

Ugyan mivel érdemelte ki a vagyont érő kisbuszt? 
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— Mennyit platyiztál" érte, Karesz? 

— Hányszor mondjam: pár ezer dolcsit. 

— Príma járgány! De egy Audi vagy Merci olcsóbb lett volna. 

— Nem látsz a szemedtől? Az egyik legjobb márka! 

— De mikrobusz! Mi a frászra való? 

— Na, mit gondolsz? A tankja elég nagy, olajozni érdemes lenne vele. 
Az öregem ezt szeretné, de leszavaztam. Semmi kedvem naponta órákig rosto- 
kolni a határon. Mióta egy fuvart engednek, amúgy sem nagy biznisz az olajo- 
zás. Inkább az utasszállítás. Van fogalmad róla, csak a mi falunkból hányan 
járnak át kulizni a fővárosba? Sokan! A fuvardíj fejenként háromezer. Szorozd 
be nyolccal, mert ennyi muksót urasan el tudok vinni. És ha visszafelé is van 
utas, dupla pénz. Harminc-negyvenezer tiszta haszon egy fordulóval! 

— És ha nincs utas? 

— Mindig van. Egyik brigád megy, a másik jön. Heti egy fuvar úgy 
összejön, mint a pinty, több nem is kell. 

— Többet leszel úton, mint itthon... 





" Fizettél (orosz) 
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— Bőven számolva is legfeljebb két nap egy forduló. Havonta összesen 
nyolc nap, utána szabad vagyok, enyém a világ! 

— Hogy érted? 

— Béna a fantáziád! Nézz körül a faluban: kinek van még ilyen fasza 
járgánya? Senkinek! Valahányszor végighajtok az utcán, a lányok majd 
elájulnak az ámulattól. Képzeld el, hogy felajánlok nekik egy kis kocsiká- 
zást. Egészen odalesznek érte, na meg értem. És mire észbe kapnak, már 
lábuk közt a lompos... 

— Nana. Nem megy az olyan könnyen! 

— Azt csak bízd rám. 

— Mondani bármit lehet. 

— Figyelj: ott jön Ildi a boltból. Egy alkalomra ő is megfelel. Odame- 
gyek hozzá, megbeszélek vele egy... kocsikázást. 

— Na, erre befizetek! 

Karesz ruganyos léptekkel a szőke lány elé siet. Mutatóujján sebesen 
pörög a karika, csilingelnek a kulcsok. 

A mikrobusz mellett ácsorgó cimbora nem hallja, mit beszélnek. Csak 
annyit lát, hogy csevegnek, és a lány nevetgél, aztán búcsút intenek egy- 
másnak. 

— Na, mi az ábra? 

Karesz arcán önelégülten kiviruló mosoly. 

— Minden oké. Este megdugom! 
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Mégiscsak elképesztő: egy ereje teljében levő férfiember napok, éjsza- 
kák hosszát tétlenül ücsörög! 

Valami nagyon nincs rendjén a világban. 

Tiszta szerencse, hogy a kisebbik lányt még nem viszik. Udvarlója 
akadt volna, nem is egy, de sorra kiadta az útjukat. Matild azt mondja, 
túlságosan válogatós, amit egyszer majd keservesen meg fog bánni. 

Te hiszel a lányodnak: azért nem tart udvarlót, mert tanul. Tanárnő 
akar lenni, s nem szeretné, ha bárki akadályozná a tanulásban. 

Helyén az esze! 

Csak nehogy kifusson az időből. Nehogy vénkisasszony legyen belőle. 

Nagyobb szégyen, mintha máris férjhez menne, te pedig Matilddal 

A gyárban igazán szépen kerestél, spórolni is lehetett belőle, de mit 
érsz vele, ha zárolták a takarékbetéteket. Megfeszülhetsz, akkor se jutsz 
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hozzá a saját pénzedhez! Pedig kéne, nagyon kéne: egy lány amúgy is sok 
költséggel jár, hát még ha tanul. 

De legalább kinő a sárból, nem marad buta liba, mint a többi. Azok- 
nak csak a diszkón jár az eszük. Most is áll a bál a klubban, a csendes 
éjszakában idáig hallatszik a fülednek idegen zenebona. 

Na persze, vasárnap van — vagy már csak volt? 

Alacsonyra sikeredett ez a kispad, elzsibbad rajta az ember lába. 

Meg kell mozgatni, körbejárni a táblát. Hol vagy, Manó? 

Persze, megint elcsavargott. Kölcsönkutya, nem vált be. Jobban ten- 
néd, ha visszaadnád a gazdájának. Úgy sincs szükség rá. Egy hete költöz- 
tél ide, azóta eseménytelenül telnek az éjszakák. Esküdni lehetne rá, ma 
sem jönnek tolvajok. 

Vagy mégis? 

Páros fénycsóva a távolban. El-eltünedezik az útszéli lombok takará- 
sában. A falu felől jön, feltűnően lassan, zajtalanul. 

A Gazda lenne? Téged ellenőriz? 

Nem. Kikapcsolta a fényt, holdvilágnál araszol tovább, aztán megáll. 
Pont a dombhajlat, a dinnyeföld lábánál. 

Ez lopni akar! 

A nemjóját. Itt az alkalom, megszolgálni a fizetséget. 

Hol a kutya? Tán egyedül is elriaszthatná. 

Mindegy. Megteszi a hosszúnyelű kisbalta. 

Atyaisten! Ez csakugyan nem a Gazda. De nem is tolvaj. 

Karesz a kisbusszal. 

Mi a nyavalyát keres itt? Kedve szottyant dinnyét csemegézni? 

Ilyen későn?! 

Hajításnyira a földúttól megállsz, leguggolsz. A kökénybokrok résén át tisz- 
tán látod a sápadtan meg-megcsillanó járművet. Némi izgalom: mi lesz hát? 

A busz ajtaja hátragördül. 

Jó ég! A fiú nem egyedül jött. Egy lány van vele. Ünneplőben, nevetgélve. 

Ezek a diszkóból jöttek. Nem dinnyére szottyant kedvük, csak egy kis 
kocsikázásra. Kézenfogva sétálnak egyet a friss levegőn, azután elmennek 
szépen haza... 

Fenét. Mafla vénember lettél, Menyhért! Rögtön gondolhattad volna, 
hogy ezek mást is akarnak. 

Elindulnak. Át a sekély útszéli árkon, ki az egykori legelőből megmaradt 
füves térségre. Fölegyenesedve, a bokrok fölött átlesve láthatod: összeborul- 
nak, majd leheverednek. A plédre, amit Karesz vitt magával a hóna alatt. 
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Forró pír az arcodon, szinte perzselő. 

Csak nem fogsz gyertyát tartani? Ott a hold, világoljon nekik! 
Szégyenkezve elfordulsz, visszakullogsz a kunyhóhoz. 

Még jó, hogy a kutya elcsavargott. Biztosan elriasztotta volna őket. 
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— Gabika! Szevasz! 

— Jé, Karesz... Szia. Mit csinálsz itt? 

— Brigádot hoztam, már hazafelé tartok. És te? 

— Bekóboroltam az Alföldet egy csoporttal. A szabadegyetemről ki- 
rándultunk össze-vissza. Akarom mondani: pontosan megtervezett prog- 
ram szerint. 

— Érdekes lehetett... És most — te is hazafelé? 

— Igen, de lekéstem a vonatot, a következő pedig másfél óra múlva indul. 
Gondoltam, kiállok ide, hátha sikerül stoppal eljutni legalább a határig. 

— Jól tetted! Elviszlek. Persze, ha nem veted meg a szalonban terjengő kuli- 
szagot. Én állandóan érzem, pedig megpróbáltam alaposan kiszellőztetni. 

— Mi bajod az emberszaggal? Engem nem zavar. Köszi szépen, hogy 
hazaviszel. Indulhatunk! 

— Ennyire sürgős? Én speciel egy kávét akartam még bedobni. Meg- 
hívlak téged is, aztán kocsikázhatunk. Nem sok az a hatvan kilométer a 
határig, onnan meg már csak egy köpés... Jössz? 

— Jó, de inkább tonikot. Kávét ittam az állomáson. 

— Oké. Add a cuccodat, berakom. Így ni. De régen láttalak, Gabika!... 

A sarki presszóban kerek kisasztal mellett foglalnak helyet. Karesz int 
a felszolgálónak, megrendeli az italokat. 

Diskurálnak. A fiú őszintének tűnő érdeklődése rokonszenvet kelt a lány- 
ban. Jól érzi magát, csak azt furcsállja, hogy Karesz beszéde újra és újra a 
pénznél köt ki, a végén pedig pénztárcájával integetve kéri a számlát. 

— Mégiscsak bunkó. Kár érte — gondolja. 

Fél nyolc után hagyják maguk mögött a várost. A lány számolgat: legfel- 
jebb egy óra múlva átkelnek a határon, s onnan már csak tíz perc hazáig... 

Karesz arcán nem látszik a belső ujjongás: , Ezt a mázlit! Gabika egy 
bombázó. Ilyen finom nővel még nem volt dolgom. Csak rajtam múlik, 
hogy ő is sorra kerüljön. Még ma este — jobb alkalmat kívánni sem lehet!" 

Nagy hévvel nyomja a szöveget, s néhány kilométer után, mintha önfeled- 
ten, valójában előre megtervezett mozdulattal a lány combjára teszi a kezét. 

— Ne butáskodj! — hárítja el a lány határozottan. — Az útra figyelj. 
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— Bocs... De az úton semmi érdekes, te viszont... Nem tudtam ellenáll- 
ni a kísértésnek. Felejtsd el, oké? 

— Ha megígéred, hogy nem taperolsz többé. 

— Mi rossz van abban, ha az ember megsimogatja a szépet? Ennyire prűd vagy? 

— Ez nem prűdség. Ha a barátom lennél, akkor sem tűrném az ilyes- 
mit, mert olyan... alpári dolog. Bunkóság! 

— Oké, megértettem... 

— Köszi. 

„hogy téged másképp kell megszerezni, kisanyám. Mert akkora bunkó 
nem vagyok, hogy kihagyjak egy ilyen ziccert. Mostantól a béterv érvé- 
nyesül!"— fejezi be Karesz a megkezdett mondatot gondolatban. 
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Nem kellett a kutyát visszaadni. Hazatalált a gazdájához magától. Most 
már tényleg egyszál-egyedül virraszthatsz az éjszakában. 

Három hete. 

Kezded megszokni, már nem érzed egyfajta kiűzetésnek a világból. 

Hiszen benned a világ: mi minden megfordul a fejedben estétől reggelig! 

Otthon persze jobb lenne: kényelmesen elnyújtózni a takaró alatt, az 
ágyból nézni a tévét, azután odakucorodni az asszony görbéjébe... Éjféltájt 
olyan filmet mutatnak, aminek láttán óhatatlanul fölébred a gerjedelem! 

Még benned is, hát még a fiatalabbakban... 

Csoda-e, ha Karesz éli a világát? Két hét alatt legalább ötször hozott ki nőt 
a dombhajlathoz. És mindig másat! Egyiket sem ismerted fel, de az alakjuk, a 
magasságuk, a hangjuk mindig más volt. Csak nem a fejébe vette, hogy sorra 
megkúrja a falu lányait? És ha igen — mi a nyavalyával tudja elcsábítani őket? 

Annak idején majd három évig udvaroltál Matildnak. De sokszor neki- 
döntötted a kapuoszlopnak, hogy most aztán... De ő az istennek se engedett. 
Még akkor se, amikor eljegyezted. Csak az esküvő után, a nászéjszakán... 

Fiatalasszony korában egyszer kedved támadt megsimogatni a göm- 
bölyűjét. Mekkorát koppantott kezed fejére a laskaszűrővel! 

A mai lányok mások. Komolytalanok, felelőtlenek Csak a szórakozás 
kell nekik. Még a szomszéd faluba is eljárnak diszkózni. Csapatosan, mint 
régen a legények. Könnyedén feladják a farukat, utána meg mennek ka- 
parásra. A Dadri Pali kamaszlányának ahhoz se volt esze: megszülte a 
pulyát, aztán elvájta a határban... 

Így beszélik. 

Vajon igaz-e, hogy a falusi pásztor kutyája kikaparta a földből a csecsemőt? 
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Sokan esküsznek rá, de senki nem látta... 

Akármi az igazság, valami nagyon nincs rendjén a világban. 

Milyen jó, hogy Gabika rendes lány. Tűzbe mernéd tenni a kezed érte! 
Talán túlságosan is komoly, csak a tanulással törődik. Most is odavan, 
valami szabadegyetemre jelentkezett. Ahelyett, hogy kikapcsolódna ki- 
csit a nyári vakációban! Tíz napra ment el, ma kellett hazajönnie. Már 
biztosan otthon van, holnap ő hozza a früstököt... 

Na tessék. 

Itt van megint. A bitangjárat! 

Karesz a kisbusszal, de az ellenkező irányból. 

Hm. 

Most a szomszéd faluban csípett fel egy szajhát? 

Ne törődj vele. Ha ketten ugyanazt akarják, senki másnak nincs köze 
hozzájuk. 

Érdekes: most a dombhajlattól távolabb állt meg a kisbusz. Nem elég 
messze ahhoz, hogy innen, a dombtetőről ne lehetne látni. Nagyon is 
szem előtt van. 

Mindjárt nyílik az ajtó, kiszáll apárocska, és megtörténik, ami történni szokott... 

Mégse? Mire várnak? 

Hm. Percek óta ott vesztegel a busz, de az ajtaja zárva. 

Odabent szűrik össze a levet? 

Dehogy. Most nyílik az ajtó. 

Mi ez? Ezek nem kiszállnak, hanem kiesnek. Jobban mondva: Karesz 
szabályosan kicibálja a nőt, magával vonszolja. Be akarja tuszkolni az utastér 
ajtaján, ám a nő hirtelen kiszabadul, futni kezd. Karesz utána, elkapja. 

Hm! Amit nem sikerült csábítással, most erőszakkal akarja megszerezni? 

Miféle ember az ilyen? 

Az ilyenek miatt nincs rend a világban! 

Nem hagyhatod. 

Megállj, bitang. Ha apád elmulasztotta, én észhez térítelek! 

Már ott is vagy. Amazok dulakodnak: a fiú leteperte a lányt, de az 
eszeveszett rúgkapálás, csapkodás miatt nem boldogul vele. Szitkozódik, 
fenyegeti. 

Jobb kezedben a kisbalta, ballal markolod meg a gallérját a nyakszirt 
táján, talpra állítod. 

— Mit művelsz! 

Karesz lábujja épphogy érinti a talajt, torkát szorítja az ing nyaka. 
Kigúvadt szemmel ámul-bámul. 
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— Apu! Jaj, apu... 

Gabika?! 

Atyaisten! 

— Csakugyan te vagy az, lányom? 

— Én... Áthajtott a falun... Ide hozott... 

Megáll az ész. 

Te mocsok! 

Azt hitted, az én lányomat is megkapod? 

Egy fordulóra, mint a többit? 

A kezemben vagy — mit csináljak veled? Beszélj! 

— Megfulladok... 

— Nem lenne kár érted, te naplopó! De ne az én kezemben dögölj meg... 

Elengeded a grimáncát. Karesz kapkodva, megkönnyebbülten fellélegzik. 

Azt hiszi, ennyivel megúszhatja? Nagyon is forr az indulat. Meg kell 
leckéztetni ezt a ficsúrt! Kisbalta a bal kézbe, a jobb kéz ökölbe szorítva. 

— Na. Jobban vagy? 

— Igen. 

— Akkor... nesze neked — emlékeztetőül! 

A fiú nem számított rá, az ütés telibe találja, leteríti. Azonnal feláll. 

— Ezért megfizet! — kiáltja. 

—Még jár a szád, taknyos? Ülj az autódba, és tűnj el, ha nem akarsz még egyet. 

— Próbálja csak meg! 

— Ne ingerelj, kölyök... 

— Mi lesz? Szemtől szemben már nincs bátorsága? Betojt, öreg? 

— Én? Tőled?? Ha nem utálnálak, egészben lenyelnélek! 

— Rajta. Mire vár? 

Bolond ez a fiú. Egy pofontól nem tért észhez. Legyen meg a másik is. 
Ha annyira akarja! 

Közelebb lépsz hozzá. Zsebre dugott kézzel, csúfondáros arccal áll. 

— Apu, ne! Rosszat forral! 

Késő. Még egy lépés. Beméred az ütéstávolságot, amikor a fiú hirtelen 
kirántja kezét a zsebéből. 

Valami megcsillan. Sziszegést hallasz, abban a pillanatban furcsa sza- 
got érzékelsz. Felemelt kezed aláhull. Meginogsz, aztán leroskadsz. 

Mielőtt elmúlik tőled a világ, egy pillanatra látni véled a föléd hajló 
arcon a diadalmas vigyort, és kékes fénnyel felvillan tompuló agyadban a 
gondolat: valami nincs rendjén a világban. 
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ÜT AZ ÓRA 


Új szerető karjából jövet, 
a legkisebb, már csak sejthető sejtek 
rejtelmes mikrozugait is 
csordultig telítve 
hevítően vezúvozó örömök 
mézével, 
könnyedén panyókára vetett szelídgalambszínű ballonkabátban, 
dologtalanul zsebre vágott kézzel, fütyörészve 
csellengeni 
az éppen másik oldalára forduló város 
éjféli fényei 
alatt, között, 
ez aztán 
mennyei állapot, 
maradni, ölelkezve döncölődni 
a kielégülő vágyak ágyában 
hajnalig, teljes végkimerülésig, 
a ma esti préda-asszony nyújtotta 
gyönyörűséget fokozni 
csak így 
lehetett volna, 
akartad, akarta, 
mégis, negyedkor 
mosolygó szigorúsággal 
kiadta az utad, mielőtt 
éjjeli műszakból az Agancsos, 
menjél, menjél, 
hogy majd jöhess megint, 
susogta parancsolóan 
az istenadta pirosságában 
izgatóan duzzadó ajak, 
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majd, 
de mikor, 
nyögted beletörődve, 
holnap, 
itt, 
búgott a válasz 
apró lihegések, dévaj kacsintások közt, 
aztán anyás szigort mímelve 
kituszkolt, szinte 
kirakott a folyosóra, 
csak ők, a Nők 
ennyire határozottak, kegyetlenek, 
a veszélytudat teszi velük, 
nem felejtik a volt-gyönyört, de épp ezért 
féltik annak 
holnapi esélyét, 
takaréklángra csavarják 
a szenvedély tüzét, 
a szabad fellobogás újabb alkalmát 
türelmesen kivárva, 
nem, 
ez a nő 
soha férfikarbantartva így 
nem volt, 
menetrendszerűen 
sikoltozott, karmolt, harapott, feszes-ruganyosan meg-megrán- 
gott a kéjben, hogy a csúcs fölött, a kifulladó érzésvihar szélcsöndjében 
szabályszerűen 
elaléljon, 
vajon hány esztendő 
kínnal-vággyal viselt hiányát 
pótolta ezen az estén 
veled, 
te, aki a fél város 
szemrevaló nőjén 
gyorsvonati sebességgel 
robogtál keresztül, 
soha egyiküknél sem érzékeltél 
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ilyen önfeledt kitárulkozást, odaadást, 
pedig nem nyafogó bakfisok, 
rámenős, őrülten csapongó-rajongó, mohó harmincasok-negyvenesek vol- 
tak, érett asszonyok, 
ők a specialitásod, 
a még-jussolható örömökre vágyva 
mindent egy lapon hazardírozó 
gyönyörű, kielégítetlenül szerelemszomjas 
bestiák, 
igen, 
szép este volt, 
rendkívülien szép, és 
folytatódik, 
holnap is 
várni fog, 
hát jössz, eljössz 
újra és újra, amíg 
le nem csupaszítod 
a szerelem fáját, 
ha majd 
felzabálva mind 
az elérhető tiltott gyümölcs, akkor 
agyő, 
könnyű szívvel tovább mégy 
újabb illatos kertek felé, 
haha, 
mikor az Agancsos hazaér, lemossa magáról a műszak mocskát, vajon 
gerjed-e benne vágy 
odabújni kielégülten heverő asszonyához, 
hehe, 
ágaskodhat benne szándék 
a rédia jogán, 
ingerülten elrúgja magától, testi szentségétől 
a ma estétől többszörösen tiéd-asszony, e minőségében 
a sokadik, 
nyilvántartod őket, ennyit megérdemelnek 
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a Katalinok, Máriák, Amáliák, Ilonák, Annák, Júliák, Csillák, 
Zsuzsannák, Angélák, Márták, 
egész háremed van már, 
egy fedél alá csábítva-terelve őket 
micsoda gyönyörűség lenne 
estéről estére 
egyikről a másikra 
szállni, 
ritkán képzeled ezt, 
a kecsegtető, de hiú ábrándok 
hajszolása 
idegen tőled, 
miért vetemednél 
ilyesmire, hiszen 
ha kedved szottyan valamelyikre 
a régiek közül, 
csak bekopogsz hozzá 
a nem feledett időpontban, és már 
omlik 
eléd-alád, 
akár oldott kéve, 
nosztalgiából olykor 
megteszed, ám 
vadász-ösztönöd 
szüntelenül új prédára les, arra hajt, mert 
mind más, 
másként sír, nevet, jajgat, ujjong 
a fehér sivatag mézzel folyó oázisában, 
legfrissebb példa rá 
a mai, soros szerető, 
akinek 
lányosan üde, zabolátlan vágyakkal sugárzó teste 
lehet minden eddiginél 
izgatóbb, csábítóbb, 
egy holdjárás alatt 
betelsz vele, 
mielőtt észrevétlen praktikákkal 
végzetesen 
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magához láncolna, 
igen, erre 
jó lesz vigyázni, máris 
elbűvölt, 
mi a fene, 
félórája el-kijöttél tőle, 
és még a háza előtt csellengsz, 
nehezedre esik 


eltávolodni 
a hévvel széttúrt, ki-sem-hűlt fészektől, 
hm, 


mivel magyarázható 
ez a furcsaság, 
amúgy 
ráérsz, 
család, feleség, gyerek 
nem vár, 
szabad vagy, a bukszád is 
kövér, 
most igazán az, beütött a bolt, ötven rongy 
dagadozik benne, 
hát járj csak 
fel és alá 
a tömbház holdárnyékában, 
lesd meg 
a hirdetőoszlop takarásából 
a gyanútlanul hazatérő Agancsost, 
aki nem sejti, hogy gonddal kiépített és alighanem féltve őrzött 
akoljában az imént 
micsoda csata dúlt, hogy a párja 
idegen hímmel 
párzott boldog-dühödten, 
jön már, 
ejha, Lada lux, 
ez 
nem semmi, 
szevasz, sógorhaver, 
mire vársz, 
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szállj ki, hadd lássam 
az agancsodat, 
hm, 
mi lelte, 
ül a kocsiban, az ajtót résnyire nyitva 
bámul kifelé, meg se mozdul, 
a lépcsőház felől 
árnyék suhan, el az oszlop mellett, 
megcsap az ismerős illat, 
egek, 
ez 
Ő, 
mi a fene, 
egyenesen a kocsi felé tart, 
miért, hová 
megy, 
hitetlenkedve figyelsz, 
megüti füledet 
számonkérő, faggatódzó férfihang, 
na, 
megvan, kisanyám, 
miket kérdez 
ez a fickó, 
és hogyhogy nem ő ment fel a lakásba, hanem 


jött le hozzá 
mosolyogva, 
hát persze, megvan, 
mint mindig, 
mondja a választ, 
semmit nem értesz, csak bámulsz, 
mennyi, 
kérdezi kíváncsian, már mosolygós arccal 
a fickó, 
ötven rongy 
és valami apró, 
kuncog a nő, 


107 


frankó, szállj be gyorsan, 
tűnjünk el innen, 


ő lezöttyen az anyósülésre, 
magára csapja az ajtót, 
felbúg, elhúz 


az autó, 


egek, 


kilépsz a takarásból, 
állsz 

mozdulatlanul, mintha 
tonnás teher 


alatt, 
elmédben éjszakásan áradó 
sejtelem, 


lassan elindul kezed 

a ballon belső zsebe felé, 

üres, 

gyorsuló mozdulattal az oldalzseb, 
üres, 

egyre kapkodóbban 

kaparászol, hiába, 

üres, minden zsebed 

üres, 


hol az ötven rongy 
és valami apró, 
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szédelegsz, nekiütődsz 

a hirdetőoszlop festett furnérjának, az is 
üresen kong, 

bambán nézel a fények szemébe, 
lábadból kiszáll az erő, lerogysz 
az oszlop mellett, 

fejed a két remegő tenyér 
hiábavaló oltalmában, 

mert hallod, így is 

hallod, hallanod kell, 

szemben a toronyóra 

éjfélre üt. 


AZ ÁRNYÉK VÖLGYE 


1 

Izgága fények tánca a falon. Szélborzolta falevelek árnyjátéka a rácso- 
zat szabályos, megszokhatatlan négyszögei közt. Szelíden eleredő, közö- 
nyösen pusmogó eső. Hang a régmúltból: Kisfiam, ilyenkor sírnak az an- 
gyalok. 

Az utolsó éjszaka. Háromezer-hatszázötven közül az egyetlen, amikor 
nem tudsz aludni. 

Az ítélet napját követő éjszakán, mintha nehéz napi robot fáradságával 
tagjaidban, reggelig húztad a lóbőrt. Álomtalanul ugyan, de behemótosan 
elterpeszkedett, lebénult lelkinyugalommal ébredve, a valamit valamiért 
ezúttal rád alkalmazott törvényét zokszó nélkül tudomásul véve. 

Ez most más. A szabadulás közelgő órája nyugtalanít. 

A paragrafus szerint vége a vezeklésnek, holnap mehetsz vissza az 
emberek közé. 

Azt honnan tudná bárki, hogy a szemet elkerülő álomnál mennyire 
ijesztőbb a lélek ébrenléte. Az őrjítően kiismerhetetlen menetrendben sor- 
jázó emlékképek, sorsrontó titkok dübörgése. A gyökere-szakadt önvád, 
mentségek kétségbeesett keresése, s mert hiába, a teljes tanácstalanság 
kínja. A lehetett-volna-másképp odaveszett esélye. 

Odakint elapad az eső, idebent csordultig telnek a szemgödrök. 


2 

Itt az a perc. Visszakapod a kopott farmert, rövid ujjú inget, a kényel- 
mesre kitaposott szandált. A válltáskában idegesítően áporodott szag. Hi- 
ánytalanul a pénzed: egy ötös, egy hármas, némi apró. A smasszer szó- 
böffenése: 

— Kész? 

— Kész. 

— Jöjjön! 

Folyosók. Valahonnan távolról fémcsörrenés visszhangja. 
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A kapu. Fél szárnya kitárul, beömlik a zavaróan pazar fény. A küszö- 
bön megtorpansz, hunyorogsz. 

— Mi van? Betojt a szabadságtól? Nem kell a szabadság? 

De igen. 

Kilépve az utcára már azt is tudod, miért. 

A vasútállomás felé indulsz. 


3 

A peronon, a váróteremben bámészkodó turisták, kirándulni kívánko- 
zó helybeliek zajos csoportjai. Mint akkor: hétvége volt, menekült a jónép 
a zöldbe, vízközelbe. 

Húsz perc az indulásig. Beállsz a sorba, megváltod a jegyet. 

Egyedül ücsörögsz egy kölykök-rongálta padon, belebámulsz a sem- 
mibe. 

Jól döntöttél? 

Miért muszáj éppen oda? 

Tovább vezekelni a helyszínen? 

De hisz a törvény szerint kiegyenlítve a számla. Miért hiszed, hogy 
mégse? 

Szabad-e hinned az ítélőképességedben? 

Felrémlik a völgy, a rét, árnyékban az Ő alakja. Kétségeid eloldalognak, 
marad a bizonyosság kőtömbje: oda kell menned. 


4 

Átkozottul ráz, zötyköltet a vonat. Felszálltak rá a sunyi aggályok is, 
nem hagynak békén. 

Mégis, miért oda? 

Akkor mi vitt oda? A sérelem fájdalma vagy a bosszúvágy? 

Piti ostobaság mind a kettő. Így, utólag nézve. De akkor: kínok feszülése, 
a megvesszőzött lélek hánykolódása. 

Pedig rém egyszerű: másokat is megcsalnak-elhagynak. És nem dől 
össze a lelkiviláguk. 

Te miért nem tudtál, nem tudsz ma sem napirendre térni fölötte? 

Lehetett, jöhetett volna valaki más. Ha kerested volna. 

Nem kerested. Az Ő ölelésének, mosolyának emléke nem engedte. 

Különben: pótolható-e bárhogyan a megtalált szépség, amit elveszítettél? 

Nem, mert nincs alternatívája. 

Érthetetlen. Ez az a pont, ahonnan kezdve minden bizonytalan. 
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Ami bizonyos: nem ölni, ölelni akartál akkor is... Az elutasítás rideg- 
sége, a lélekmélybe döfő, megvetően gúnyos tekintet keltette életre ben- 
ned a szörnyet, amelynek létezéséről sejtelmed sem volt. 

Az a lény, ami te vagy, csupán szenvedett. A szörny cselekedett. 

Helyetted? Miattad? Érted? 

Ellened. 


5 
A völgy. Magányos, lányosan karcsú hegycsúcs. Árnyék vetül ék alak- 
ban a rétre, már-már eléri azt a helyet, ahol Ő ült akkor... 
Nem akart menekülni. Csúfondáros hitetlenséggel bámult a villogó késre. 
Nem hitte, hogy képes vagy rá. 
Te sem. 


6 

Megtörtént. . . 

Mikor az árnyék csúcsa ide, arra a pontra ér, valaminek ismét történnie kell. 

Az a januári fagyokat idéző ridegség, a gyilkos gúny abban a tekintetben, 
azokban a szavakban. . . Kiprovokálta a bűnt. 

Az Ő vétke nyálkásan-sötéten undorító, a tiéd pengefénnyel csillogó, de 
azon túl mi a különbség? 

Kezet emeltél az imádott Szépre. 

Tudnod kellett volna, az Ő hiánya miatt jottányit sem változik semmi. 
A réten most is hevernek elhagyók és elhagyottak. Ezért volt értelmetlen 
a penge villanása. Léted szövedékét sértette fel: éle nyomán téged kezdett 
ki az idő, tíz éve marja húsodat, emészti még a gondolataidat is. 

Akkor elárvultál nélküle, azóta csak az emlékét ölelheted. Ebből az öle- 
lésből hiányzik a forró, örömös érzés. A semmit öleled, vigasztalhatatlanul. 

Talán egy sör mégis jót tenne most. Még van rá időd. 


7 

— Itt fogyasztja vagy elviszi? 

— Hová vinném? 

Ebből a völgyből nincs kiút. A gyalogút oda, ahhoz a ponthoz vezet. 

Az Ő helyére ülsz. Kortyolgatod a sört. Zajtalanul görögnek a percek. 
Az árnyék egyre közelebb. 

A hidegen-harmatos üveg a nap, a tenyér melegétől megenyhül, tartal- 
ma már nem ízlik. Akár az életed: friss-fiatalon még olyan jó volt lenni, 
most meg már szart sem ér az egész. 
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Kié a nagyobb vétek: az övé, a tiéd? 
Centivel, dekával mérni nem lehet. 
Mit tehet, aki megbocsátani nem tud, de iszonyodik az árnyéktól? 


8 

Amelynek csúcsa ebben a pillanatban arra a pontra, arcodra vetül. 

Valaminek történnie kell. 

Odabent gyártott, gondosan rejtegetett kés. A nyele meglehetősen el- 
nagyolt, de a penge vakítóan kiváló svédacél. Könnyedén, apró mozdu- 
latnak engedelmeskedve csusszan a bordák közé. 

Ülsz, nézed a fű szőnyegén terjedő foltot. 

Mikor eldől a test és enyhe ívbe görbed, a szandál orra feldönti az üve- 
get. A vacakká szotyult maradék ital csobogástalanul kifolyik a fű közé. 
Suttogós-halkan, elhalóan az a régi hang: Ilyenkor sírnak az angyalok. 
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LOCSOGÓS KARÁCSONY 


„kívül a magyarázat." 
József Attila 


Ó, Uram, 

mindvégig 

az üdvözítő szeretet szentségét 

hirdető, 

jutalmul 

töviskoszorúval megkoronázott 

Egyszülött Fiad 

születésének ünnepét 

hozta el 

az esztendő, 
harmincharmadik évem 
utolsó előtti 
hétvégéje, 

rettent 

a pimasz párhuzam 

sorsom 

és fiad sorsa között, 

de 

szükségszerű, 

mert így, 

napokkal 

a jussomul kimért 

krisztusi kor 
beteljesedése előtt, 

magam is 

tüskés koszorúval 
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hajadon fejemen 
kegyelmet, igazságot 
én sem várhatok 
a keresztfámat 
rikácsolva ácsoló 
sokaságtól, 
sárral, pocsolyával megalázott 
télidőben 
sziszegnek, belém marnak 
fullánkos szitkok, 
kopognak koponyámon 
kövek, 
szédülök, 
kék villámlással fut 
elmém egén át 
a félelem, 
hiába keresem 
a vétket, 
ami 
megvetésre méltóvá züllesztett 
azok szemében, akik 
nemrég 
ujjongva emeltek 
úgynevezett 
elsővé 
ezer lélek közül, 
szinte nyomasztó bizalommal 
testálva rám 
küldetést, 
legyek 
reménnyel világoló jelenés 
előttük 
a sóhajukkal hiába suhogó sötétségben, 
vigyem, vezessem 
őket, 
a gőggel, bottal, ármánnyal 
annyiszor félholtra vert, 
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pőre bőrig kifosztott 
maroknyi sokaságot 
élhető jövő felé, 
pedig 
se plakáton, 
se szórólapon, 
se élő szóval 
nem ígértem, 
nem ígérhettem 
a megváltás 
csodáját, 
tudtam 
elejétől fogva, 
közülük való elsőként 
még inkább készek 
lehetnek, lesznek 
eltaposni 
duhaj eszmék, negatív energiák 
tiszta lelkek szentséges mezőit 
patkóval tipró patái, 
hogy maradjak 
elsővé emelve is 
engedelmesen hajbókoló 
utolsó senki, 
eddig bírtam 
szusszal, 
fifikával, 
bátorsággal 
velük, ellenük, 
nem győztem, 
de ellenükben 
a döntetlen 
biztató vigasz 
lehetne, 
ha másfelől 
nem sújt 
kivédhetetlen 
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csapás, 
elfogyott mögülem, 
ellenem fordult 
a sokaság, 
ezer torokból fröcsköl bugyborogva 
felém a vád, 
énis 
elkurvultam, 
odaadtam, elkótyavetyéltem 
a tisztességet, a bizalmat 
hitvány 
ezrekért, 
ezért 
nem érdemlem 
a választott első 
tisztségét, 
takarodjak 
tisztségemből, akár 
világgá futhatok, 
senki nem fog 
megsiratni, 
honnan 
a gyűlölettel átitatott 
bizonyosságtudat 
szavaikban, szemükben, 
öklösen hadonászó 
indulatukban, 
hiszen 
láthattad, hallhattad, Uram, 
hiába biztatott 
gondosan megválogatott, 
ékesszólásba ügyetlenül csomagolt érvekkel 
Tóbiás, 
az újmódi 
gátlástalansággal 
megtollasodott falubeli, 
annak idején 
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legbőszebb ellenjelöltem 
mocskosan nagyszájú kortese, 
én 
nem kértem, 
nem vártam, 
el sem fogadtam 
tőle 
azt az átkozott 
borítékot, 
Uram, te vagy 
a tanúm, 
makacsul hajtogattam, 
itt a számlaszám, 
ha komolyan gondolja 
az adományt, 
utalja arra, 
ahogy 
a törvény előírja, 
Uram, hát 
rajtad kívül 
ki tehet arról, 
hogy Tóbiás 
méltatlankodva 
rázta a fejét, 
fújta megátalkodottan 
a magáćt, 
nézd, 
ellened agitáltam, 
emiatt most is 
orrolsz rám, 
hidd el, 
én ezt 
megértem, 
de 
volt ahogy volt, 
a választást megnyerted, 
most már 
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csak ez számítson, 
a felelősség, ami 
győztesként 
a nyakadba szakadt, 
millió a gondod, 
hadd segítsek 
cipelni azokat, 
itt ez a pénz, 
jut is, marad is, 
és ha már 
eljöttem, elhoztam 
személyesen, 
miért vinném vissza, 
le a bürokráciával, 
vedd el, örülj neki, 
van annak helye 
a csonka költségvetésben, 
hálából 
legfeljebb 
ideadjátok bérbe 
ötven évre 
a homokbányát, 
az évi tarifa nem számít, 
ha akarjátok, 
az összest előre 
kipengetem, 
igen, 
lett volna helye, 
az óvoda gondjainak költsége 
kitelt volna belőle, 
de Uram, 
hogyan 
várhatnék, követelhetnék 
másoktól, a sokaságtól 
törvénytiszteletet, 
ha én is 
teszem, elkövetem 
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a törvényszegés 
vétkét, 
ezzel a gondolattal, 
keresetlenül kifakadó szavakkal 
küldtem el végül 
Tóbiást, 
aki 
sértetten háborogva 
csapta be maga mögött 
az ajtót, 
mennyi, 
talán 
két perc múlva, 
az ablaktól visszafordulva 
vettem észre, 
a borítékot 
asztalomon hagyta, 
a hivatali rutint 
hűségesen felügyelő 
szemfüles ösztön 
és 
az okot, lehetséges 
okozatot 
muszáj-alapossággal 
szimatoló 
józan ész 
szokatlan módon 
egy húron pendülve, 
toporzékolva 
nógatott, 
vigyázzak, 
nem cél nélkül 
ennyire 
erőszakos 
az adakozó, 
alantas szándékkal 
mérgezett alamizsna 
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ez, 
láthattad, Uram, 
mozdult a kezem, 
hogy arcomat hevítő 
haraggal, 
két ujjam csipeszével 
a sarkánál szorítva, 
utálkozva 
fogjam, vigyem 
utána, 
dobjam 
a jót 
gonoszul cselekvő 
szeme közé, 
későn, 
hirtelen 
durva zörejjel 
rám nyitották 
hivatali szobám 
párnázatlan ajtaját 
öltönyös-nyakkendős 
ismeretlenek, 
egyikük 
azonnal, 
vércse-mohósággal 
kiragadta kezemből 
a borítékot, feltépte, 
sunyin villogó 
kárörömmel 
számolni kezdte 
a százasokat, 
egy, 
kettő, három, 
négy, öt, hat, 
döbbenetbe dermedve 
néztem, bámultam 
a jelenetet, 
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a szavak cserbenhagytak, 

csak a tekintetem 

csapkodott riadalmasan 

feléjük, körülöttük, 
ez bizony 
harminc, 
kereken 
háromezer, 

összegezte 

ijesztően csillanó szemmel 

az egyik, 

a másik 

felém fordulva 

egészen közel lépett 

hozzám, 

rám villantotta 

remekbe szabott 

műfogsorát, 
kenőpénznek 
súlyosan sok, 
lefoglaljuk, 
Önt 
korrupció 
megalapozott gyanújával 
letartóztatjuk, 
a saját érdekében 
nyomatékosan 
figyelmeztetem, 
ne merészeljen 
ellenszegülni, 

a teleholdasan duzzadt arcról 

pacsuli szaga 

áradt elviselhetetlenül, 

hátrálásra kényszerített 

a székemig, 

rémülten ráomolva 

az eszmélő értelem 
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végre 

kétségbeesetten 

felkiáltott, 
nem, 
nekem itt 
dolgom van, 
kicsodák önök, 
hagyjanak békén, 
semmi közöm 
ahhoz a pénzhez, 
még nem járhat messze 
Tóbiás, 
keressék, találják 
meg, 
hozzák ide, 
szembesítsenek vele, 

beszélhettem, 

vigyorogva 

emelték szemem elé 

az igazolványukat, hogy 

egyetlen pillanat alatt 


letaglózzon 
a bizonyossággá kövülő 
sejtelem, 
bűnügyi 
nyomozó hivatal, 
gazdasági osztály, 
tehetetlenül 


bukott arcom 

az asztallapra, 

a tenyerem hiába szállt 
oltalmazón 

tarkómra, 

hallottam 

a két kattanást, 
éreztem a fémkarikák 
hidegét, 
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a rideg erőt, ami 
kétfelől kényszerítve 
felemelt, magával sodort 
az ajtón, a szűk előtéren át 
ki az utcára, 
bámuló járókelők 
szemeláttára 
betuszkolt 
fekete varjúként gubbasztó kocsiba, 
láttad, hagytad, Uram 
megtörténni velem 
az elképzelhetetlent, 
az anyósülésen terpeszkedő, 
tekintetét sötét napszemüveg alá rejtő 
harmadik öltönyös 
emberi formájú 
ábrázatán 
a kaján vigyort, 
ahogy füléhez szorított mobilon 
elégedetten jelentette, 
akció 
sikeresen 
végrehajtva, 
velünk a madárka, 
visszük a kalitkába, 
ott, 
két nap alatt 
az előzetesben 
a menzesz görcseivel is 
megátkozott kínok között 
tépelődve 
szembesültem 
a megvilágosodás 
iszonyatával, 
és azóta, 
egy hónapja 
úgymond 
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szabadlábon 
ténferegve 

naponta tapasztalom 

a porba sújtó valót, 
mintha 
leprás lennék, 
kiátkozott magából, 
sorsomra hagyott 
a sokaság, 

tudom, összes 

remegő porcikámmal 

érzem, 

így, 
ármányos precizitással 
kitervelt akció, 
felhergelt csőcselékké vetemült 
ezer lélek 
gyűlöletének 
áldozataként 
esélytelenül 
kiáltanék 
igazamért, 

nem teszem, Uram, 

mert itt bennem 
összeomlott 
teremtett világod 
élhetetlen rendje, 

hát 

ne csodálkozz, 

ha fiad locsogós ünnepének 

szentestéjén 

hiába játszik önfeledten 

csalfa fény 

hajam 

szőke romhalmazán, 

hiszen belül, 

a lélek 
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szétdúlt dimenziójában 

már csak 
szenvedés, 
konok, néma 
tagadás, 

hogy mást 

ne tehessek, 

a kiszenvedett hit 

tetemét odahagyva 

már ne 

hozzád, 
tőled 
meneküljek, 
uram, 

ki Tóbiásban 

a kárörvendőn vigyorgó sátánt 
jobban szereted. 
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SZÁRAZ ÁGON 


Napi dolgok sokasága 
elvégezve, 
még több 
a korán leszakadó estében 
muszájból, bosszúsan 
elodázva, 
de hát 
holnap is nap, 
viaskodhatsz 
tovább 
az idővel, 
a dolgokkal, 
önmagaddal, 
most 
sutba minden gonddal, 
elköltve az esztendő 
utolsó vacsorája, 
lehet, kell 
ötven éve választott pároddal 
tétlenül 
ücsörögni, 
bámulni 
az ernyőképen villódzó 
tarkaságot, 
ahogy 
millió mások 
szerte az országban, 
a nagyvilágban 
milliárdok, 
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akiknek 
ez, 
a látvány 
színpompás gyönyöre 
adagoltatik 
kifogyhatatlan bőségben, 
hogy a kiprovokált kéjben elkábulva 
alkalmuk ne legyen 
ráeszmélni 
az egykedvűen sorjázó mindennapok 
sivár valóságára, 
hm, 
a cukormázzal édesített álomvilág csábítása 
mindig 
veszedelmes precizitással üzemelt, 
de 
talán 
soha ennyire 
fortélyosan, 
céltudatosan, 
sikeresen, 
a riadtan felhorkanó 
ösztön és értelem 
sugallatára figyelve 
te is 
hiába próbálsz 
ellenállni, 
óhatatlanul 
meginog, leomlik 
szomorú igazságod, 
ami 
pillanatnyi 
hulltában is 
felhördül, ordít, 
jaj az embernek, 
futószalagon gyártott 
kerge ideák 
hamis fénykorában 
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elvakulva, 
meg-va-kít-tat-va, 
önvesztébe lohol, 
az évekre, hónapokra, 
hetekre, napokra, órákra 
darabolt, mégis 
elbitorolhatatlan idő 
varjúszárnyas 
suhogása 
senkit sem nyugtalanít, 

így, 

a létutáni titkok odújához 

egészen közel 

téged is csak 
a kettőtökre szabott magány 
holtigvaló bizonyossága, 

mert hiába lélegzik 

sokadik éve 

hat lélek 

házad födele alatt, 
ti ketten a pároddal 
a fiad, a menyed 
és az unokák, 

ha csupán a fedél közös 

fejetek fölött, 

ha ők, az utódok 

a különszobában, 
ami persze 
dukál, 

külön világot 

teremtettek, 

amelyben 

a betelhetetlen bírvágy 

nap mint nap 

frontálisan ütközik 

a józan megfontolás 

első parancsolatával, 

ami 
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kőbe vésve 
hirdeti, 


saját 

vágyak, igények 
kielégítése 
mások rovására 
bűn, 


és 
hiába, hiába, 
ezer évek óta 
leköpve, kijátszva, 
a jelenvaló dőre zsongásában 
még inkább 
csordák patái alá vetve 
a tilalom szentsége, 
hogy nyálkás gyalázatban 
megdicsőülve 
mámoros, diadalmas 
tort ülhessenek 
az emberi önvaló 
elszabadultan dühöngő 
negatív energiái, 
félni kell, 
kellene, 
de mi értelme, 
ha szitokszóvá aljasítva mind 
a lélek tisztaságát vigyázó 
intelmek, 
ha tisztább az ebek 
okos tekintete, 
mint a butaságára büszke emberé, 
ha a jelenvaló kérges felszíne alá 
röhögések sortüzeinek áldozataként 
hulló jövő 
látása, felmutatása 
nagyobb bűnnek 
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neveztetik, 
mint a gyilkosoké, 
akik 
kedvük szerint való törvényt szabva 
uralkodnak 
mindenek fölött, 
te már 
itt a portán 
sem 
rendelkezel 
saját jogon 
szabadon, 
utadba áll 
a fiad, a menyed 
idegen igénye, 
ami 
kész kiirtani 
a kezeddel, szereteteddel, szorgalmaddal 
teremtett 
szépet és jót, 
istenem, 
a felséges kajszit, 
a pirospozsgás almát, 
a körtét, a szilvát 
adakozó kedvűen termő fákat is, 
mert kell a hely 
tujasornak, 
egyéb terméketlen 
díszességnek, 
ami persze mind 
kedves látvány, 
de öncélúan 
mihaszna, 
mennyire más, 
szebb, vigasztalóbb 
az önlényege gyümölcsét 
tele marokkal kínáló 
kajszi, alma, körte, szilva, 
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hiába, hiába, 
búcsút venni kényszerültél tőlük 
sírva, 
mikor a fiad 
fűrésszel felfegyverkezve 
megindult ellenük, 
odaállva a kajszi elé 
kibukott szádból kérlelőn a szó, 
legalább ennek 
az egyetlennek 
kegyelmezz meg, 
együtt nőttetek fel, 
szeretted, etted, 
amit adott, 
hát 
nem ölheted meg, 
beszélhettél, 
minden szavad 
semmibe hullt, 
fiad a fűrésszel 
közelebb lépett, 
nem indulatosan, inkább 
egykedvűen 
félre taszított, 
berántotta a gépet, felpörgette 
fülsiketítően zajosra, 
és máris nekieresztette 
a mit sem sejtő kajszi tövének, 
istenem, 
hogy megrémült szegény, 
ágait megrázta a rettenet, 
nem bírtad 
végignézni 
az ártatlanul halálra ítélt 
kínját, 
magad is 
megrettenve 
elfordultál, 
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teljes rút valójában érzékelve 
a megduplázott 
tragédiát, 
fiad kezének erejét, ahogy 
odébb taszít, 
a falánk fűrész sivítását, ahogy 
belemar 
az élő fa törzsébe, 
mind a kettő 
letaglózott, 
alig maradt jártányi erőd 
elvonszolni magadat 
a kettős merénylet helyszínéről, 
hátul, a fásszín küszöbén 
mélyen ölbe ejtett fejjel ülve 
rádöbbentél, 
a kajszi kivégzésének fájdalma 
mintha feloldódna 
a kibuggyanó, arcod ráncaiban 
alácsorduló 
könnyekben, 
a másik, 
a félretaszítottság kínja 
nem, 
az nemcsak 
megérintett, 
az 
feldúlta 
elméd minden zugát, 
összetörte a lélek 
hetvenöt esztendő során 
oly sok zaklatottság elviselésében 
megedződött 
nyugalmát, 
a fortyogó belső káosz sűrűjéből 
kígyóként tekeregve 
felbukkant, torkodra fonódott, 
azóta is fojtogat 
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a gondolat, 
a történtek után 
mire számíthatsz, 
ha már 
nem számítasz, 
ha saját fiad 
azzal a mozdulattal így 
semmibe vett, 
ó, istenem, 
ez is halál, 
hiába létezel 
még, 
teszed naponta, amit kell, 
a fizikai létezés 
kevesebb az élet csodájánál, 
ha a testi önvaló mélyén 
a nincs ürességében 
száraz ágon dermedezik 
a tudat, 
mint elárvult madár 
a kajszi korhadó halmán, 
amivel a fiad 
nem törődik, 
te pedig 
képtelen vagy 
kegyeletsértően feldarabolva 
tűzben eltemetni, 
mit tehetsz, 
menekülj hozzá, öleld pillantással 
párodat, 
aki ötven éve 
egy veled, 
most és ezután 
már csak őrá számíthatsz, 
valahányszor odakint 
a gőgös győztesek petárdái 
durrognak, 
hogy szíven találják 
a jövőt. 
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APRÓNOVELLÁK 


1 

Október utolsó hetében jár az esztendő. 

A szomszéd falu határában terpeszkedő dombvonulat mögül kibújt a 
Nap, bágyadt fénye elönti a tájat. 

Szél se rebben, a hűvös reggel szép időt ígér. 

A féloldalasan beépített alsó utcán elsős kisfiú ballag az iskolává avan- 
zsált egykori finánclaktanya felé. Vállán vászontarisznya, benne köny- 
vek, füzetek, tolltartó, két szelet zsíros kenyér. 

A házak sorát megszakítja a futballpálya. A kisfiú átugrik a sekély 
árkon, képzeletbeli labdát pöckölgetve a tizenhatos fűrészporral beszórt 
vonalán a kapu felé fut, kicselezi a szintén képzeletbeli védőt, kapura lő. 

Gól! 

Még arcán a siker öröme, mikor ismeretlen zaj csap a falusi reggel 
megszokott csendjébe: két repülőgép közeledik. 

Egészen alacsonyan szállnak, vöröscsillagos fémtestük riasztóan villog a 
napsütésben. Már közel, a főutca fölött hasítják az eget, egyenesen a kapu 
felé, mintha a felső léc alatt akarnának elsuhanni. Dübörgésük elviselhetetlen. 

A kisfiú szemében rémület. Felordít, leveti magát a földre, arcát bele- 
fúrja a futballpálya elsápadt füvébe, tenyerével a fülét takarja. Csöpp kis 
testét rángatja a rettenet. 

A vasszörnyek az ég azúrját felszaggatva húznak el fölötte. Arrafelé, 
ahol apukája szerint tüskés drótkerítés fogságában vergődik a haza. 


2 
A sorban állás rendjének önjelölt felügyelője, a minden lében két ka- 
nál szerepét egyéb ügyekben is vállaló atyafi már az első szűk szállítmány 
érkezésének napján megbukott: hiába törte magát, nem tudta megfékezni 
a betevő falatért tülekedő sokaság rohamát. 
Azóta pisztolyos milicista strázsál zord arccal a kenyérosztásra váró 
asszonyok, eladó lányok és meglehetősen idős korú atyafiak sora mellett. 
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Van köztük néhány kiskamasz is. Egyikük viszonylag jó helyen, a sor 
közepe táján áll, markában a napi jussként magas hivatalokban megsza- 
bott két kenyér ára. 

A bolt ajtajának egyik szárnya nyitva, de belépni tilos, egyébként le- 
hetetlen: keresztben elhelyezett asztal állja el az utat. Mögötte Boltos Bö- 
zsi és alkalmi segédje, egy fiatalasszony a rokonságból. Bözsi a kettesé- 
vel keze ügyébe rakott kenyereket odatolja a vevő elé, a fizetendő har- 
minc kopejkákat pedig belepottyantja egy cipősdobozba. 

Az első és az utána következő vevők mellükhöz szorítják a járandóságukat, 
aláereszkednek a magas lépcsőn, és csak akkor rakják táskájukba a kenyeret. 

A többiek morgolódás nélkül, a fél vállával az ajtófelet támasztó mili- 
cista miatt fegyelmezetten várnak a sorukra. 

Fogy a sor, de a kenyér odabent gyorsabban. Mikor a kiskamasz előtt 
már csak néhány asszony áll, Boltos Bözsi az asztalon áthajolva, közö- 
nyös hangon bejelenti: 

— Tíz darab maradt. 

Ennyi elég, hogy mindenki megértse: ötnek még jut, a többiek hop- 
pon maradnak. 

Csakhogy ebbe nem lehet belenyugodni. A milicistával már senki nem 
törődik, csapkodnak a szemrehányások: 

— Másfél órája várok, és most üres táskával menjek haza?! Mit mon- 
dok az uramnak, mit teszek holnap reggel a tarisznyájába?! 

— Na és a pulya? Mit adjak a kezükbe, ha kenyeret kérnek?! 

— Miért nem hoznak eleget?! 

Szó szót követ, a szavak sokasága haragot lobbant. Mindenki részesül- 
ni akar abból a tíz kenyérből. Nincs szomszéd, nincs rokon: a tömeg fel- 
bolydul, nekiiramodik az ajtónak. 

A milicista idegen nyelven ordítozik, visszafelé parancsolja a nyomako- 
dókat, de az asszonynépből álló túlerő elsodorja, letaszítja a lépcső tetejé- 
ről. A szégyentől pironkodva értetlenkedik egy sort, aztán határozott moz- 
dulattal a pisztolyért nyúl, gyors egymásutánban kétszer a levegőbe lő. 

Az asszonyok felsikoltanak, mozdulatlanná dermednek a félelemtől. 
A falnak szorított kamasz eszméletét veszti, elernyedt markából kihull az 
aprópénz, szánalmasan csörren a betonon. A mögötte álló asszony kissé 
hátrább húzódik, de a fiú nem érzékeli a prés lazulását: oldalvást dől, s 
mielőtt az asszony kinyújtott keze megakadályozná, lezuhan a lépcső mellett 
árválkodó hitvány virágok közé. 

A döbbenetből felocsúdva többen feljajdulnak: 
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— Istenem! Meghalt? 

A milicista, felemelt kezében a pisztollyal, tanácstalanul ácsorog. 

Két asszony odasiet, hátára fordítják a gyereket, kiemelik a bokrok 
közül. Mellének masszírozásával, fejének rázogatásával életet lehelnek 
bele. Mikor kinyitja a szemét és értetlenkedve rábámul a föléje hajló ar- 
cokra, buzgón hálálkodnak a jó Istennek. 

Boltos Bözsi tenyere az utolsó két kenyéren. Megvárja, amíg a fiú 
feltápászkodik, akkor odahívja, kezébe nyomja mind a kettőt. 

Nem tiltakozik senki. Az elgurult kopejkákat keresik. 


3 

Lyukasóra. Huszonhárom nyolcadikos zsivajától hangos az osztályterem. 

A lányok izgatottan kipirult arccal csivitelve tárgyalják a nemrég lá- 
tott szerelmesfilm epizódjait, a fiúk egymás szavába vágva délutáni 
csíkászatot terveznek a falu határában kanyargó patakon. 

A huszonnegyedik, egy mackóruhás fiú némán ül a helyén. Előtte Ver- 
ne Gyula egyik izgalmas regénye, abban igyekszik elmélyülni. Nem iga- 
zán sikerül, zavarja a lárma. Pecekig tűr, de amikor viháncoló társai jó 
arasszal odább taszítják a paddal együtt, megdühödve rájuk ordít: 

— Mi az istennyila ütött belétek? Nem tudtok megülni a seggeteken?! 

Abban a pillanatban nyílik az ajtó, belép egy fiatal tanítónő. 

Egyetlen pillanat alatt mindenki a helyére rebben, elcsendesül. A taní- 
tónő az ajtónál marad, int a mackóruhásnak: 

— Gyere csak ki a folyosóra! 

A fiú engedelmeskedik. Homályos a folyosó, de jól látja a tanítónő 
arcát eltorzító, a hangjában is munkáló indulatot. 

— Mit képzelsz magadról? Te akarsz csendet-rendet parancsolni, aki 
trágáran és a leghangosabban kiabálsz?! 

A fiú szemrebbenés nélkül állja a vádoló tekintetet. Magyarázkodni 
akar, de nincs rá ideje: a tanítónő teljes erőből arcul üti. 

A tudat, hogy nem ő érdemelte, dühöt lobbant: megtorolni a sérelmet. 
A tanítónő legfeljebb pár évvel idősebb nála, könnyűszerrel leteríthetné. 

Nem teszi. Az arcán égő fájdalmat próbálja tapintással csillapítani, 
szeméből kibuggyannak a könnyek. 


4 
Este hatkor üstbe zúdul az utolsó tál frissen kimagolt szilva. Az asszo- 
nyok szétszélednek, hogy otthoni dolgaik elvégzése után, a késő esti és 
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éjszakai órákban visszajöjjenek kavarni a fortyogó ciberét. A háziasszony 
is a konyhába megy, vacsorát készít a családnak. 

Az üst körül fiatal lányok és fiúk. Amíg egyikük a kavarófát forgatja, 
a többiek játszanak. 

Cserépdarabbal a földre rajzolt körben tizenéves fiúcska áll pironkodva. 
Biztatják: 

— Na, mondjad, amit kell! 

A kamasz először áll a körben. Bátorságából nem futja harsány kiál- 
tásra, csak motyogni képes: 

— Kútba estem... 

— Na végre! — rikkant jókedvűen a Bíró szerepét játszó göndör hajú 
fiú. — Ki húzzon ki?? 

A fiú tekintete szégyellősen repdes arcról arcra, a lányok kihívóan, 
magukat kelletően mosolyognak. Mind az öt a saját nevét szeretné halla- 
ni, a fiú azonban hallgat. Pillantása a kavarófát mozgató hatodik lányra 
esik, aki három osztállyal idősebb a bakfisoknál, szintén odafigyel, de 
nem mosolyog. Őt választja: 

— Irma. Ő húzzon ki! 

A Bíró azonnal intézkedik: 

— Sári! Vedd át a kavarófát Irmától! 

A megszólított lány méltatlankodik: 

— De hát Irma nem is játszik! 

— Váltsd fel, vagy kizárlak a játékból! 

Sári átveszi a kavarófát. 

Irma nem igazán szép arcú lány, ráadásul sántít. Emiatt néznek túl 
rajta a nagyfiúk, pedig egyébként szemrevaló teremtés. Ahogy közeledik, 
egész lényéből kedvesség árad, és most már mosolyog is. 

Amikor belép a körbe, a fiú lélegzete elakad, szívverése felgyorsul. 

Irma tenyere megérinti az arcot, ajka a picit szétnyílt szájat. A fiú térdét 
megremegteti az ismeretlen öröm érzése, majdhogynem nyöszörög tőle. Mi- 
kor a lány keze lassú mozdulattal alászáll és összefonódik a nyaka mögött, 
puha ajka pedig szelíd erőszakkal összeforr az övével, mintha kiesne a való- 
ságból: behunyt szemmel ringatózik egy csodálatos másvilág édes hullámain. 

A Bíró megelégeli a jelenetet: 

— Gergő, ki a körből! Irma, folytasd a játékot! 

A lány leereszti a kezét, a fiú kilép a körből. Kelletlenül somfordál a többi- 
ekhez, szédelegve áll a sor végén. Amint magához tér a kábulatból, tudatában 
dörömbölni kezd a gondolat: Sárinak igaza volt — Irma nem játszott. . . 
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5 

Kisvárosi korzó. A tömeg önmaga lényegéhez hűen nyüzsög, lót-fut a 
szélrózsa minden irányában. 

A kirakatokat kevesen mustrálják. Az illatszerbolt közszemlére tett 
kínálatát égőpiros ruhájú tini lány, egyedül. Ujját az üvegen huzigálva 
csillogó szemmel fürkészi a pazar csomagolásban rejlő portékák árcédu- 
láit. Egy arcfestékes tubushoz és régóta áhított ajakrúzshoz többször vissza- 
tér, azokat választja. Belép az üzletbe. 

Idekint változatlanul hullámzik a tömeg, senki sem figyel a buszmeg- 
álló felől szinte futva érkező fejkendős asszonyra, aki kétségbeesetten össze- 
vissza repdeső tekintettel keres valakit. A korzóra érve megáll, kifújja 
magát, aztán kérdezősködni kezd: 

— Nem látták a lányomat? Piros ruhát visel, a haja szőke... 

A járókelők többsége közönyösen vagy kapásból nemetintve tovább megy. 

Az asszony tanácstalanul, feldúlt arccal téblábol, majd elindul. Re- 
ménykedik, hogy a piac bejáratáig nyújtózó korzón előbb-utóbb megta- 
lálja, akit keres. 

Amint az illatszerbolt elé érkezik, a piros ruhás lány épp kilép az utcára, 
majdhogynem összeütköznek. 

— Hát itt vagy, te anyaszomorító?! 

Az asszony megragadja a lány haját, ráncigálja. 

— Kitépem egy szálig, te semmirekellő! Mert nem érdemelsz mást! 

A lány jajgat, de, az asszony egy pillanatra sem engedi el a haját. 

Páran megállnak mellettük, értetlenkednek. 

— Mi történt? 

— Mit csinált ez a lány, hogy így bánik vele? 

— Nem szégyelli magát? 

Az asszony artikulátlan hangon felüvölt: 

— Hogy én szégyelljem magamat? Szégyellje magát ő! 

Szabad kezével beletúr a lány táskájába, kiemeli az arcfestéket és a rúzst. 

— Látják?! Pirosító és szájfesték! Tizenöt éves sincs, és ez, ezek kelle- 
nek neki. Mint a kurváknak... 

Maga felé fordítja, felemeli a lány fejét, egészen közelről az arcába 
rikácsol: 

— Te is az akarsz lenni, cafka?! 

Újra a járókelők felé fordul, magyarázólag mondja: 

— Ráadásul ellopta az összes pénzemet, azzal szökött be a városba... 
Most tessék megmondani, ki szégyellje magát?! 
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Az értetlenkedőket meglepi a fejlemény, fejcsóválva álldogálnak, az- 
tán a dolgukra mennek. Egy feltűnően jól öltözött fiatalember még ma- 
rad, megkérdezi: 

— Az összes pénzt? Mennyit? 

— Nyolcvan rubelt! — vágja rá az asszony. — Kimondani is sok, nem 
hogy megkeresni a mai világban! 

A fiatalember csúfondárosan elhúzza a száját. 

— Nyolcvan? Az semmi! 

Az asszony szája egy pillanatra tátva marad a csodálkozástól. Utána 
felháborodottan rárivall a fiatalemberre: 

— Lehet, hogy magának semmi, de nekünk egy hónapig ennyiből kell 
megélni! A pirosítót és a szájfestéket pedig nem ehetjük meg! 

A fiatalembert nem érdekli az indoklás. Elfordul, megvetően legyint, 
és ruganyos léptekkel továbbmegy. Az ujjával pörgetett karikára fűzött 
slusszkulcs és díszes fémlapocska összeütődve meg-megcsörren, akár az 
aprópénz. 


6 

A kényszerűen kolhoztaggá avanzsált kaszás atyafiak, markolók és 
kévekötők befejezték a nagy munkát: hatalmas asztagokba rakva a leara- 
tott termés, cséplőgépre vár. 

Traktor vontatja kiszemelt helyére az öreg monstrumot. A gépész 
megolajozza a csapágyakat, felrakja a hajtószíjat, ellenőrzi a beállítás pon- 
tosságát. A traktoros megfelelő fordulatszámra kapcsol, az alkalmi csép- 
lőbanda tagjai elfoglalják a helyüket. Megkezdődik a cséplés. 

Hátul, a töreklyukban két suhanc nyeli a port. Egyikük az átlagosnál 
kissé alacsonyabb termetű, vasgyúró formájú, a másik meglehetősen so- 
vány legényke. Szegény családok sarjai, zokszó nélkül hordják a töreket 
egy idősebb férfi keze alá, aki takaros, hosszan elnyúló kazlat rak belőle. 

Augusztus van, izzadtságtól és rárakódó portól lucskos bőrüket átko- 
zottul perzseli a nap. Amíg a láda megtelik, rájárnak a vizesdézsára, leöb- 
lítik magukról a koszt, meg-meghúzzák a kazal árnyékába dugott korsót. 

A harmadik, makulátlanul tiszta öltözetben a cséplőgép mellett lófráló 
suhancnak jó dolga van: ő az ellenőr. Szemmel tartja a zsákokba csurgó 
terményt, a mázsálást, kockás füzetbe feljegyzi az eredményt. Két mázsálás 
közt tulajdonképpen unatkozik. Megteheti: a nagyhatalmú brigádvezető fia. 

Mikor a másik két fiút már sokadszor látja a dézsánál, széles jókedvében 
rájuk szól: 
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— Mi van? Vízilovak lettetek? Lassan kipancsoljátok az egész vizet! 

Irigységgel és megvetéssel vesszőző tekintet a válasz, sérti felettébb 
kényes önérzetét. Közelebb megy, kioktatóan hadarja: 

— Mit bámultok rám? Irigyeltek, ugye? Hát persze! Mert nem tudjá- 
tok, hogy mindenkinek érdeme és képessége szerinti munka dukál. Ti 
csak a töreklyukba való vagytok, ott a gyagyások is boldogulnak, az én 
munkámhoz pedig ész kell! 

Ezt már nem lehet szó nélkül hagyni. A soványabb suhanc bátrabb, 
visszaszól: 

— Neked — eszed? Sose lesz, azt nem tud lopni az apád. Brigadéros is 
azért lett, mert az elnök seggét nyalja! 

A langaléta, finom ruhás főnökcsemete hirtelenjében se köpni, se nyelni 
nem tud, csak a szeme mered. Aztán szitkozódva nekiiramodik, móresre 
tanítani a két szemtelent. 

A suhancok összenéznek, szó nélkül elértik egymás gondolatát. 

Mikor a finomruhás kölyök odaér, és szitkozódva lökdösni kezdi őket, 
egyszerre cselekszenek: kétfelől megragadva belegyömöszölik a dézsába. 

A vasgyúró egykedvűen kérdezi: 

— Na. Milyen érzés vízilónak lenni? 
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AZ UTOLSÓ HAJÓ 


„Késő van már, ne hívjuk az Istent, 
késő van már, mi basztunk el mindent." 
(Földes László Hobó) 


A felszállópálya szürke sivatagában csukott bejáratokkal veszteglő ha- 
talmas gépezet. Oldal- és felülnézetből egyaránt szabályos oválist formá- 
zó teste időnként — valahányszor a földmélyben tomboló energiák dühe 
megrázza — együtt remeg a betonfelülettel, még inkább növelve a bebo- 
csátást ordítozva követelő emberek félelmét. 

A pálya közelében minaret-karcsún magasodó irányítótorony sokadik szintjé- 
nek ablakából gondterhelt tekintetek pásztázzák a hajó körül nyüzsgő sokaságot. 

— Mind reménykedik. . :— mormolja a Kapitány. 

Sóhajt nyel, ádámcsutkája görcsösen megrándul. Tenyerét az ablak- 
üvegre tapasztja. 

— Akiket elviszünk, megmenekülnek, a többiek... 

Hirtelen elfordul az ablaktól, választ sürgetve kérdést kiált: 

— Csak ötezret vihetünk el. Kiket a százezrekből?! A Világtanács pár 
ezer főről beszélt. Azt mondták, a mi fordulónkkal beteljesedik a mentés. 
Tévedtek vagy hazudtak? Honnan került ide ennyi ember? 

Doktor L, a pszichológus felemelt kézzel jelzi, szólni akar. 

— Mondjad - biztatja a Kapitány. 

— Káosz van. A földi információs rendszer már sehogy, az újvilági még 
nem kifogástalanul működik. Egy civilizáció teljes, kényszerű evakuálá- 
sakor ez természetes. Más magyarázat nincs. A tömeg nyilván kisebb cso- 
portokban özönlött ide a szélrózsa minden irányából. 

— Ilyen rövid idő alatt? A tegnap induló hajók jelzése szerint is keve- 
sen maradtak itt! Mit tehetünk? Van egyáltalán jogunk eldönteni, kiket 
mentsünk meg? És ha van — milyen szempontok szerint?! 

Doktor L mintha ezt a kérdést várta volna. Mély meggyőződéssel mondja: 

— Első tény: az idő sürget. Második tény: szelektálni kell. A hogyan 
problémája is megoldható... 
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— Folytasd! 

— Vannak külső és belső jellemzők. Az előbbiek alapján történő szelek- 
tálás igazságtalan lenne, tehát csakis az utóbbiak kiértékelésével hozha- 
tunk elfogadható döntést. 

A Kapitányt láthatóan bosszantja Doktor L szavainak különös hangsú- 
lyozottsága. Felvont szemöldöke mögött erős indulatok dúlnak, de igyek- 
szik nyugodt hangon szólni. 

— Ez logikus, de a belső jellemzők felmérése személyes meghallgatás 
nélkül lehetetlen. Mivel kollégáid az elit többségével rég elhúztak az újvi- 
lágba, erre a feladatra csak te vagy alkalmas. Mihez kezdenél ennyi em- 
berrel? Ha csupán öt percet szánnál külön-külön mindenkire, akkor is 
ezerszer huszonnégy óra — csaknem három év! — kellene hozzá. Ennyi 
időnk nincs! 

Doktor L szája szóra nyílik, de a Kapitány már másfelé, az egyik mo- 
nitor előtt jegyzetelő Doktor T-re figyel. 

— Pontosan mennyi időnk van? 

A megszólított komorsága előre jelzi a válasz lényegét. 

— Pontos válasz nincs, mert nem lehet. Ami biztos: minden elképzel- 
hető pokol szobahőmérsékletű enyheség ahhoz képest, ami odalent zajlik. 
Műszereim jelzése szerint a földkéreg szüntelenül vékonyodik, alulról falja 
a gigászi tűz. A még ép kéreg átlagvastagságával és az elkerülhetetlen 
hibaszázalékkal számolva legfeljebb tíz óra maradt a katasztrófa pillana- 
táig. Csakhogy épp alattunk kevésbé ellenálló a kéreg, tehát a maradék 
időt legalábbis megfelezhetjük... 

— A szentségit! — fakad ki a Kapitány. 

Az Első Tiszt szőke haja aranyosan csillan az ablakon át beözönlő 
fényben, ahogy felkapja a fejét: 

— Kellett ez nekünk? Hogy izgága forrófejűek megbolygassák a Föld 
izzó magját? A Világtanács miért engedélyezte a beláthatatlan kimenetelű 
kísérletet? És hol vannak a felelősök? Az elsők közt álltak odébb a méltat- 
lanul nagyra becsült Világtanáccsal együtt. .. Mennyivel könnyebb lenne 
most a dolgunk, ha őket kellene kiszűrni a nagyvárosnyi embertömegből! 

A Kapitány szótlanul visszafordul az ablakhoz. Doktor L rosszallóan 
pillog az Első Tiszt felé: 

— Ragaszkodjunk a tényekhez. A kísérletet el kellett végezni, mielőtt az 
ismert energiaforrások végképp kimerülnek, megtorpantva civilizációnk 
fejlődését. Más kérdés, hogy valahol hiba csúszott a számításokba. Nem 
vigasz, de mégiscsak tény: nem először a tudomány történetében. . . 
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— Az is tény, hogy soha egyetlen kísérlet sem járt ilyen katasztrofális 
következményekkel! — szikrázik az Első Tiszt haragja. — Fejlődés! Nagy- 
okosaink annak bűvöletében most egy egész bolygót, a lakóhelyünket tet- 
ték kockára. És elvesztették! Ezt nevezi fejlődésnek? Menekülésre kény- 
szerülünk, de a teljes evakuáláshoz nincs elegendő kapacitásunk. Mi va- 
gyunk az utolsó hajó, a többi már nem tér vissza, mert ők is tudják, nincs 
rá idő. Nézze meg jól: emberek sokasága várja, hiszi a menekülést, de 
csak pár ezernek van esélye. Azoknak, akiknek megadjuk. A kérdés ezer- 
szeresen indokolt: kiknek és hogyan? Mert a maga szelektálásos megoldá- 
sa igazságtalan lenne! 

Doktor L szálfaegyenes testtartásba dermedve tűri a keresetlen szavak- 
ban parázsló kritikát. Tekintetét a Kapitányra szegezi. 

— Parancsnok! Nem kell mindenkit meghallgatni. Az általános tapasz- 
talat szerint ugyanis minden harmadik ember méltó az életben maradásra. 
Úgy értem, méltóbb a többinél... Summa summarum: tizenöt ezerből ki- 
választható a menthető létszám. 

— Ahhoz is ötvenszer huszonnégy óra kellene! — mordul fel a Kapitány. 

— Csak akkor, ha egyedül szelektálnék. De húszan vagyunk... 

A Kapitány hitetlenkedve sarkon fordul, szúrós tekintetét a doktor ar- 
cába döfi: 

— Lépjünk elő mindannyian pszichológussá?? Komolyan gondolod? 
Milyen jogon? 

— Mindünk intelligenciahányadosa jóval magasabb az átlagnál. A pszi- 
chológiai tudás pedig jórészt intelligencia kérdése... 

— Őrültség! Túl nagy a tévedések veszélye. 

— De megoszlik a felelősség. Különben is, ha más megoldás nincs, a 
szükség törvényt kell hogy bontson. 

— Nem, nem és nem! — a Kapitány faltól falig jár a helyiségben, majd 
hirtelen megtorpan. — Vagy mégis? Titeket kérdezlek! — rivall rá a le- 
génységre. — Vállaljátok a rátok eső felelősséget? 

A válasz két bizonytalan igen, a többiek tiltakoznak. 

— És ha megparancsolom? 

Az Első Tiszt szemrebbenés nélkül állja felettese szigorú tekintetét. 

— Akkor sem. Nincs jogom dönteni embertársak élete és halála fölött. 
Inkább velük maradok. 

— Mi is — mondják a többiek. 

— Ez parancsmegtagadás. Lázadás! — jelenti ki Doktor L. 

A Kapitány arcán felsejlenek a belső feszültség enyhülésének jelei. 
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— Ne rémüldözz, doktor. Kilátásba helyezett parancsot se megtagadni, 
se teljesíteni nem lehet. Nincs lázadás. Csak arról van szó, hogy a legény- 
ség többsége értésünkre adta: ők még emberek... — mondja fáradtan. 

— A rendkívüli helyzetre való tekintettel... — próbál ellenkezni Doktor 
L, ám a Kapitány ráförmed: 

— Ha annyira magas az intelligenciahányadosod, ne elégedj meg az 
első ötlettel. Keress jobb megoldást! 

— Nincs jobb! — kiáltja sértődötten, önuralmát vesztve Doktor L. 

A számítógépek halk üzemzaja sikertelenül dacol a helyiségre telepe- 
dő csenddel. A Fedélzeti Mérnök szavai zúzzák szét. 

— Miért akarunk mindenáron szelektálni? Felejtsük el az amúgy is ki- 
vitelezhetetlen ötletet! Az érkezés sorrendjében engedjünk fel a gépre annyi 
embert, amennyi elfér, így pár órán belül felszállhatunk. 

A Kapitány gondolkodik. 

Doktor L fitymálva tagolja, hangsúlyozza a szót: 

— Ér-ke-zé-si sorrendben? Ugyan! Ezek nem , érkeznének", hanem 
egymás belét kitaposva tülekednének! 

A mérnök szelíden mosolyog. 

— Ahogy maga is, ha köztük lenne... 

Az Első Tiszt felkiált: 

— Ezek"?! Mit ért alatta, doktor? Ők talán nem érző, életösztönnel 
beoltott lények? Azt hiszi, a kiselejtezéssel megalázott emberek tétlenül 
tűrnék a szerencsés kiválasztottak beözönlését a fedélzetre? 

— Igen... — a Kapitány rokonszenves tekintete egy pillanatra megpihen 
az Első Tiszt arcán. — A tülekedés veszélyével mindkét esetben számol- 
nunk kell. Ennyi embert energiakordonnal, könyörtelenségre programo- 
zott robotokkal sem tudnánk féken tartani. Lássuk mégis a mérnök úr 
javaslatát. Ez sem kínál tökéletes megoldást, de annyival jobb a doktoré- 
nál, amennyire kiküszöböli a megaláztatást. Ha megmenteni nem tudjuk, 
legalább ne alázzuk meg az embereket! 

Megfontoltan kimért, kemény hang, tiszteletet parancsol. Egy időre. 

A Fedélzeti Mérnök újabb, váratlan bejelentése igencsak felkavarja a 
kedélyeket. 

— Egyvalamire nem gondoltunk. Hosszú, hónapokig tartó út előtt ál- 
lunk. Ötezer embert hibernálni nem tudunk, mert nincs annyi kamránk, 
tehát az embereket etetni kellene. A készlet maradéka ehhez kevés. 

— Nesze neked! — sújt a levegőbe ököllel a Kapitány. — Hogy az a... 
Mennyi élelmünk van? 
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— Szűkösen beosztva pár száz embernek elegendő. 

— Pár száz? Konkrétabban! 

— Legfeljebb háromszáz... 

— Információs! Nézze meg a nyilvántartásban, mit vételezhetünk a 
földi raktárakból. Táptabit keressen, tonnaszámra! 

— Máris, uram... — az Információs Tiszt ujjai boszorkányos gyorsaság- 
gal zongoráznak a billentyűzeten. A monitor kék mezején kimutatások 
rubrikái kúsznak alulról fölfelé. 

— Nos? 

— Semmi, uram. Mindent elvittek az előttünk induló hajók. 

— Átkozottak! — őrjöng a Kapitány. — Ezt sem tudták? Tudniuk kellett, 
mégis ide küldtek bennünket! Miért? Hogy az evakuálható emberek ezrei 
a szemünk láttára pusztuljanak éhen! ? 

Doktor L hagyja, hogy a Kapitány indulatai némiképp lecsillapodja- 
nak. Mikor alkalmasnak látja a pillanatot, megszólal. 

— Parancsnok! Az új helyzet lényegesen könnyebb, mint a korábbi, 
tehát inkább örülnünk kellene, nem szitkozódni. 

A Kapitány értetlenül mustrálja a doktor arcát. 

— Könnyebb? Mit forgatsz megint a fejedben? 

— Napnál világosabb: csak háromszázat kell kiválasztanunk, ehhez pedig 
elegendő két óra... 

A Fedélzeti Mérnök közbevetőleg megjegyzi: 

— Négyszázat. Száz embernek van hely a hibernáló kamrákban. 

Doktor L ajakbiggyesztve legyint. 

— Plusz száz fő nem gond, így is van időnk a szelektálásra. 

A Kapitány ingerülten emeli magasra a hangját: 

— Szelektálás! Beleszerettél ebbe a szóba? És a szempontok?! Milyen 
belső jellemzőket vegyünk figyelembe? 

Doktor L vállmagasságba emeli jobb keze mutatóujját. 

— Racionálisan gondolkodva be kell látnunk, az újvilág felépítéséhez 
elsősorban magasan képzett szakemberek kellenek, tehát kötelességünk a 
legmagasabb végzettségűeket kimenekíteni. 

Az Első Tiszt ajkát szétfeszíti a döbbenet. 

— Mit beszél? Éljen az elit, vesszen a többi?! 

— Ne dramatizálja szavaim lényegét! — vág vissza Doktor L. — Maga is 
tudja, a természeti katasztrófákat mindig az élőlények legkiválóbb, az élet 
újrakezdésére, folytatására leginkább alkalmas egyedei vészelték át. Most 
hasonló helyzetben vagyunk. .. 
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— Ez nem természeti katasztrófa, hanem a mindenhatónak hitt emberi 
elme csődje! A hasonlóság pedig nem azonosság, a külső információk 
elsajátításával szerzett képzettség nem belső emberi jellemző! Az embe- 
rek ma már nem kategorizálhatók elitre és pórnépre, mert a harmadik 
évezred közepén világszerte bevezették a minden korábbinál hatalmasabb, 
szüntelenül gyarapított tudásanyag oktatásán alapuló tankötelezettséget. 
Ráadásul az ennél magasabb képzettség imitálható — diplomát vásárolni 
ma is lehet! Maga miért ragaszkodik megátalkodottan a racionalitás rideg 
változatához? Miért nem látja be, hogy a gondviselésre képes józan ész 
most, a negyedik évezred küszöbén végre fontosabb kellene hogy legyen? 
Vagyis: humánusabb megoldás kell! 

— Hát akkor kezdjük el ragozni, mi humánus, humánusabb, leghumá- 
nusabb... — sorolja Doktor L csúfondárossá silányult hangnemben. — Van- 
nak egyáltalán ilyen fokozatok? Ha lennének, az adott helyzetben akkor 
sem válogathatnánk! 

— Nyugalom! — int türelemre a Kapitány. — A doktornak igaza van, 
ilyen fokozatok nincsenek. De az Első Tiszt jól mondja, az emberi minő- 
ség diplomával nem mérhető. A kreativitás hajlama például vagy velünk 
születik, vagy nem, utólag a legmagasabb szintű képzettséggel sem lehet 
megteremteni. Sajnos, az igazi belső emberi értékekről nincs papiros. 
Küldetésünk célja viszont egyértelmű: embereket menteni. Akár magasan 
képzett, akár nem — az élet jogát senkitől nem lehet elvitatni semmilyen 
érveléssel! 

Egyenes beszéd, mindenki ért belőle. Doktor L is, de nem adja fel. 

— Ez — demagógia. A helyzet profán értelmezése és magyarázata. Igenis, 
az elitet kell megmentenünk! Ha az én igazam kevés, tessék megkérdezni 
a Világtanácsot. Ők is erre fognak utasítani! 

A Kapitány sokatmondó tekintete elidőz a doktor arcán, majd a Rádi- 
ósra irányul. 

— Hívja a Világtanácsot! 

— Igenis! 

Hosszú percek telnek el néma, feszült várakozással. A Rádiós köteles- 
ségszerűen, többször próbálkozik, végül feladja. 

— Nem válaszolnak, uram. 

A Kapitány egyetlen szemvillanással veszi tudomásul a jelentést. Meg- 
áll az ablaknál, végigsimítja a homlokát. 

— Csak magunkra hagyatkozhatunk — mormolja. Aztán a párkányra tá- 
maszkodva közelebb hajlik az ablakhoz. — Nocsak! Valami történik odalent. . . 
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Mindenki az ablakhoz rohan. 

A lármás embertömeg egy része már nem a hajótest, hanem az irányí- 
tótorony felé nyomul. 

— Megelégelték a várakozást. Idejönnek.— vélekedik a Fedélzeti Mérnök. 

— Ez várható volt — sóhajt az Első Tiszt. — Ahhoz képest, hogy nem 
jutottunk semmire, túl sokáig fostuk a szót. A doktor miatt! 

Doktor L nem érzékeli a szemrehányást. 

— Biztonságban vagyunk? — kérdezi aggodalmasan. — Parancsnok, ad- 
jon utasítást az energiakordon felállítására! 

— Fél? — az Első Tiszt hangjában szinte tapintható megvetés. — Hát 
féljen, van rá oka! 

— Maga nem ismeri a csőcselék természetrajzát — sziszegi Doktor L. — 
Azt hiszi, unalmas emberbaráti szép szóval hatni tud rájuk? Magát is ízek- 
re tépik, ha bejutnak! 

— Azt nem várjuk meg — a Kapitány határozott hangja elnyomja a 
vitatkozókét. — Ablakot kinyitni, háti hajtóműveket előkészíteni! Vissza- 
megyünk a hajóra, válogatás nélkül felveszünk négyszáz embert, aztán 
felszállunk, amíg lehet! 

Késő. A földfelszín, a felszállópálya szuperkeménységű betonja egyet- 
len pillanat alatt jégzajlásosan torlódó darabokra töredezik. A fel sem 
ocsúdó embertömeget, a veszteglő hajót és az irányítótorony karcsú épü- 
letét elnyeli a mélyből feltörő tűztenger. 
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